

# GILGAMESH, EL INMORTAL

(Parte 4)



EDITORIAL COLUMBA  
Revista D' Artagnan - 1997/98

# GILGAMESH (PARTE 4)

Testi di Alfredo Grassi

e

Disegni di Lucho Olivera

## sommario

E38-001 - Regreso

E38-002 - El arca y el infinito

E38-003 - Buenas noches Dr. Freud

E38-004 - Lazaro

E38-005 La piedra marciana



# GILGAMESH

EL INMORTAL

## REGRESO

Por Alfredo Grassi

Dibujos de L. OLIVERA



Londres, otoño de 1997... cementerio de Bloomsbury... medianoche.



Pero... ¿qué es esto? ¿Qué hago yo aquí? ¿Quién...?



30-090

¡No sé! ¡No puedo saberlo! ¡NO  
RECUERDO NADA! ¡ABSOLU  
TAMENTE NADA!

¡Mi lápida! ¡Es... ¿es así  
como me llamo?

GILBERT  
GAMESH...  
199...



Tambaleándose, tropezando como un borracho  
o un ciego, salió del cementerio. Un horror  
frío, viscoso, lo dominaba...



¡NO... RECUERDO... NADA!



Este diario... "Setiembre 28 de 1997"  
¡He vuelto a la vida... si es que estu  
ve muerto...! Setiembre de 1997



Necesito descansar...  
poner mis pensamien  
tos en orden... algo  
me dice que es impo  
sible... que no he re  
suscitado...



Tal vez si consigo dormir, salga  
de esta pesadilla...





¡Sí... está en un hotel del suburbio y parece desconcertado...



¿Qué hago ahora, amo?



Tráelo, Ghort... conviene proceder antes que salga de su estupor... será más vulnerable...

Consiguió una pequeña habitación y se acostó... sus nervios estaban agotados y tal vez por eso quedó profundamente dormido.



¡Tú no puedes morir, pero yo acabaré contigo! ¡ACABARE CONTIGO, GILGAMESH!

¡GILGAMESH! ¡ESTE ES MI NOMBRE!



¿De dónde sales tú? ¿Qué...?

¡Quieto! Puede que seas inmortal, pero una bala en cada ojo te dejará inutilizado...

¿Inmortal? ¿Acaso era inmortal? La palabra despertó dormidos ecos en el cerebro de Gilgamesh...



¡Te he dicho que te quedes quieto! Vístete... vas a acompañarme...



Fué como si en la habitación se hubiera producido un tornado...

¡AGHHHHH!

¡Pero... pero...!

Te acompañaré porque necesito saber quién soy... pero sin tretas o...

Pese a sus hercúleas dimensiones, Ghort comprendió que no tenía ninguna posibilidad de vencer a semejante rival... obedeció.

De todos modos...

... mis instrucciones son llevarte conmigo...

¿Adónde?

Aquí. Espera que llame al amo...

LUCHO  
OLIVERA  
96  
GRASSI  
DIANA



¡Bien! ¡Bien! ¡No hay  
duda que es él!



¡Bienvenido, Gilgamesh!  
¡BIENVENIDO!

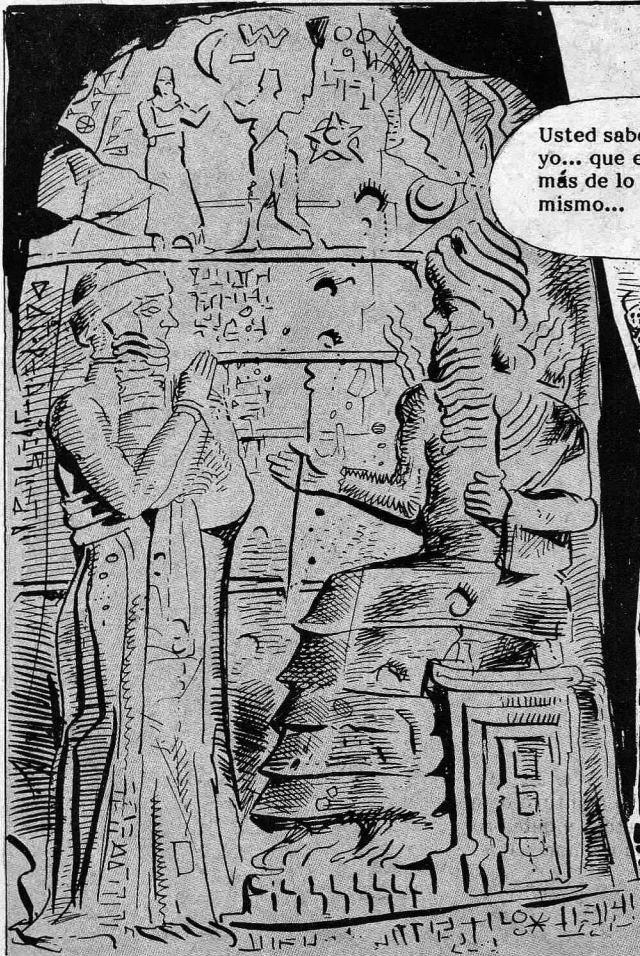
Usted envió por mí...  
¿nos conocemos?

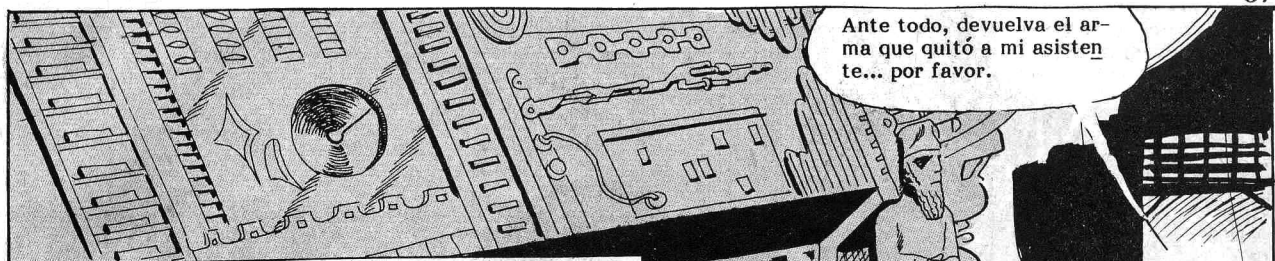
Tal vez. Puede lla-  
marme Heinrik, si  
así le place. Profe-  
sor Heinrik... Por  
favor... acompá-  
ñeme...



Usted sabe quién soy  
yo... que es mucho  
más de lo que sé yo  
mismo...

Quando llegue el mo-  
mento todo se aclara-  
rá para usted, inmor-  
tal.





Ante todo, devuelva el arma que quitó a mi asistente... por favor.

No creo que pueda obedecerlo, profesor, pero...



¡Yo recuerdo esto! ¡Lo he visto en otro lugar!



Su respuesta no es la que yo esperaba... tendré que enseñarle algunas cosas...

Cuando intenta moverse, no puede... ha quedado tan rígido como el bajorrelieve Asirio que miraba...

Lamento que me fuerce a utilizar estos métodos... pero usted es un hombre inteligente y comprenderá que le conviene colaborar conmigo...



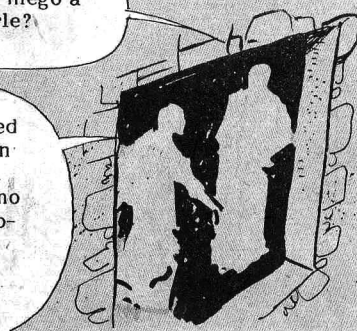
¿Qué quiere usted de mí?  
¡Yo necesito saber...!



Cada cosa a su debido tiempo... usted realizará una tarea para mí y a cambio de ello recuperará su memoria...

¿Y si me niego a obedecerle?

No se negará... usted necesita saber quién indujo la catalepsia que lo mantuvo como muerto... y quien robó su memoria.





Y yo soy el único que puede ayudarlo.

Hay un momento de duda...

Está bien. ¡Acepto!  
¿Qué misión es esa?

Mañana lo sabrá. Hoy debe dormir... su mente no resistirá una carga mayor si no reposa...

Esta será su habitación. Si necesita algo, pídale en alta voz y lo tendrá. Pero no salga sin permiso.

Es decir... que soy un prisionero...

(Pero es cierto... me conviene des cansar...dormir...)

No hagas ruido, Ghort... pero vigílalo cuidadosamente... ahora lo haremos dormir.

Dormir... una bendición hasta para el Inmortal...

¿QUE...? ¿DONDE ESTOY?

Entonces... no fué una pesadilla... estuve muerto... y ahora no sé quién soy. Dios-de-Dios-de-Dios...

Buenos días... son casi las doce... ha dormido como un recién nacido.

En cierto modo soy un recién nacido, Ghort... ¿Y ahora... qué?

Adelante, Gilgamesh... para lo que deberá hacer, mejor será que no desayune... ya podrá alimentarse cuando regrese...

¿Regrese? ¿De dónde?

Del pasado, inmortal. Usted viajará al pasado. Irá al momento de la muerte de Moisés... verá dónde lo sepultan... y me traerá la exacta información.

¡La tumba de Moisés! ¿Usted quiere saber dónde está sepultado... para qué? ¿Por qué no lo intenta usted?

¡Me está vedado! ¡Usted es el único hombre que puede lograrlo!

¿Por qué? Y... ¿para qué?

Porque usted está condicionado para hacerlo... y yo necesito el Arca de la Alianza...

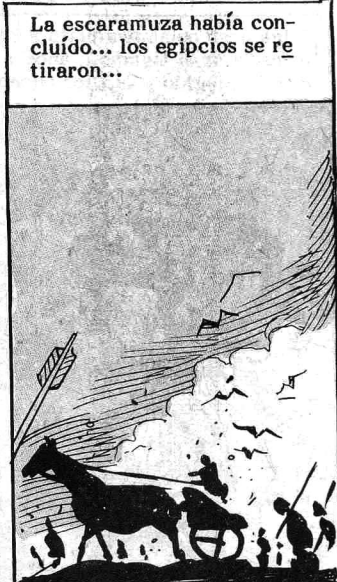
Algo, semejante a un fuego helado, envolvió al inmortal... un dolor lacerante lo atacó desde sus mismas entrañas...



Y de pronto, la luz del sol, el calor intolerable,  
los gritos de guerra y el sonido de las armas...

¡He llegado! ¡Combaten los israelitas  
con las tropas egipcias!

LUCHO GRASSI  
OLIVERA 96



(El profesor Heinrik me envió a una fecha equivocada... todavía no es tiempo de morir para Moisés... o quizás mi intervención cambió las cosas... tal vez Moisés debía morir hoy... aquí... y yo...)



Esa noche... el inmenso campamento vibraba en cantos y risas... era la esperanza de una nueva vida...





(Son felices pensando en la Tierra Prometida... ignoran todo el sufrimiento que aguarda a sus descendientes...)

Te veo distraído, emisario...  
¿En qué piensas?

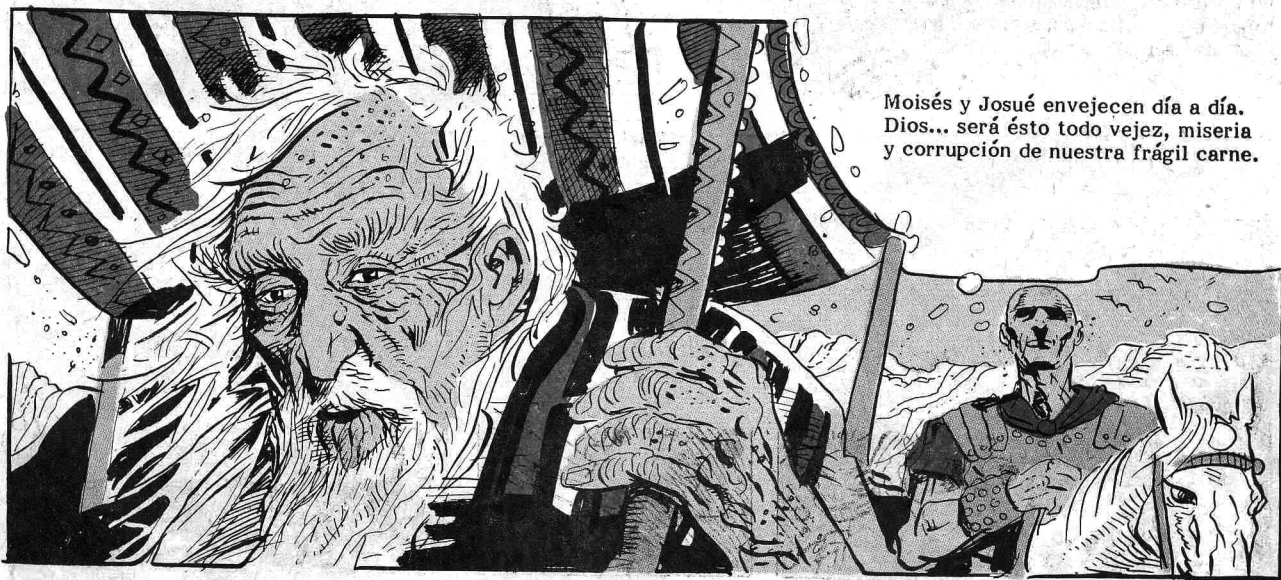
En el futuro... MOISES

El futuro está en manos de Jahveh, nuestro Dios... nadie puede conocerlo.

Podría decirte algunas cosas al respecto, pero tienes razón. Nadie debería conocer el futuro... no es sano, MOISES.

Gilgamesh combatía junto a aquellos rudos guerreros mientras dejaba transcurrir el tiempo... años y años... El Arca de la Alianza entre el Pueblo Elegido y su Dios encabeza la marcha...

(¿Qué llevará adentro el Arca? La he visto brillar durante las noches sin luna.



Moisés y Josué envejecen día a día. Dios... será ésto todo vejez, miseria y corrupción de nuestra frágil carne.

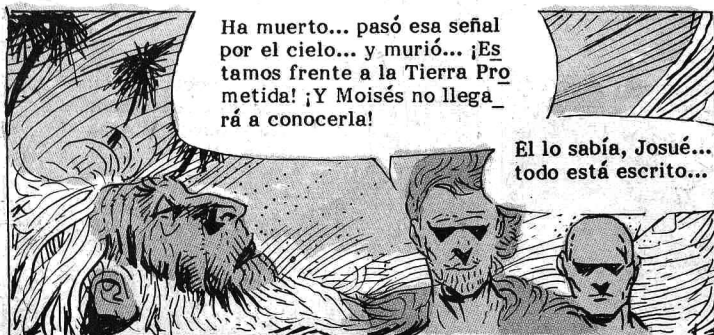


¡Deténganse! ¡De rodillas!  
Adoremos a Jahveh, nuestro  
Dios!



Un vehículo espacial... no  
puede ser otra cosa....

El Inmortal comprendió bruscamente ...  
corrió hacia Moisés...



Ha muerto... pasó esa señal  
por el cielo... y murió... ¡Es  
tamos frente a la Tierra Pro  
metida! ¡Y Moisés no llega  
rá a conocerla!

El lo sabía, Josué...  
todo está escrito...

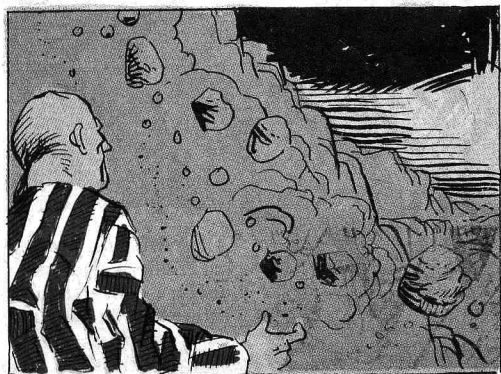
Meses después, mientras Josué entraba en la  
Tierra Prometida con sus guerreros, Moisés  
era sepultado en lo profundo de la montaña...  
luego llamada Sinaí.



El Arca de la Alianza quedará aquí por los siglos de los  
siglos... el Pueblo llevará consigo una copia... ¡Pero  
nadie debe saberlo, Gilgamesh!

Comprendo.

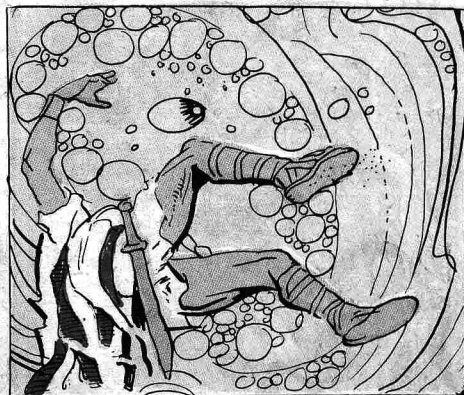
Cuando todos salieron, se provocó un  
derrumbe que cubrió por completo la  
boca de la caverna sepulcral...



Ahora debería regre-  
sar...¡aghhhh!



Y todo fue dolor intenso, mareos, náuseas  
incontenibles... tiempo desgarrado y...





... todo fué nuevamente luz, sonido.  
Calor, tras el frío mortal...

¡Todo perfecto!

¿Qué... qué día es hoy?



Beba ésto... repose.  
Ya hablaremos.



¡No! ¡Basta de acertijos! ¿Qué  
año es éste? ¿Cuánto tiempo  
estuve en el pasado?

Está bien. Siéntese y hablemos...  
De acuerdo con mi reloj, pasó  
cincuenta minutos en el año en  
que murió Moisés...



¡Yo pasé casi veinte años junto a  
Moisés y el Pueblo Elegido! ¡Com-  
batí a su lado... le salvé la vida...  
le ví morir!



¡Le ví morir... cuando pasó  
sobre nosotros una nave es-  
pacial... frente a Caanán!



Poco a poco... Ordene-  
mos las cosas. ¿Sabe  
dónde quedó el Arca  
de la Alianza?

¿Podrá conducirme al  
sepulcro de Moisés?

La voz sonó como el crótalo de una  
serpiente de cascabel irritada.

Sí. Pero antes... ¡mi memo-  
ria! ¡Devuélvame la!



¡No! ¡Primero buscarás  
el sepulcro!



¡Nathan!



A tus órdenes, profe-  
sor... ahora sigamos  
nuestra conversación  
interrumpida hace un  
par de años...

Y tú tendrás algo que decir, Gilgamesh.

¿Por qué debería hacerlo? No sé quién eres, Nathan.

Esto te devolverá tus recuerdos...

SCHIAF

¡Atrápenlo! ¡Usen sus armas!

¡Suficiente! ¡Ya lo tenemos!

¡BASTA! ¡YA HAS HECHO DEMASIADO DAÑO!

Entonces sucedió... mientras el piso y el aire vibraban roncamente, Heinrich comenzó a brillar.

¡Nooo! ¡Por Saramas!  
¡IN-ANNA! ¡IN-ANNA!

Se oyó un sonido leve, como de pasos que se acercaban, pero Heinrich estaba concentrado sobre sus enemigos...





La deslumbrante mujer a la que Gilgamesh había llamado con el nombre de la diosa sumaria del amor, sonrió a Heinrik, que lanzó un gemido...



¡Has vuelto, demonio!



¡Yo era rey de Uruk y buscaba la inmortalidad para salvar la vida de un amigo... y ella trató de detenerme... ¿verdad, Ishtar?



¡BASTAAAAA!

Implacable, cortante, frío, sonó el grito del Inmortal. Y desató el caos. Átomos torturados en una loca danza primigenia restallaron con sonido cruel...



Te recuerdo, Dagón, dios del mal en mi viejo reinode Uruk... y sé que eres una triste farsa...

Todo ha concluido, Heinrik.  
¿O cómo debo llamarte?

Mi nombre no importa, Inmortal. Además...na da ha concluido...

...ni tu largo peregrinaje por el Cosmos indiferente ni tu lucha...

¿Y ellos? ¿Dagón?  
¿Ishtar?

Y tal vez será posible que Gilgamesh recupere todo lo que ha perdido en milenios de inmortalidad y vuelva a ser simplemente, un hombre.

Piedrecillas arrojadas por las aguas del Destino a la playa de la vida... No importan ya. Nosotros buscaremos el Gran Misterio...

"La guerra y el valor han hecho -por la Humanidad- más cosas que la caridad". Federico Nietzsche.

**FIN**



# GILGAMESH,

## EL INMORTAL

Me llamo Gilgamesh y fui rey de Uruk. En otro tiempo, cuando el ser humano recién salía de las cavernas y Sumer era la cuna de la civilización...



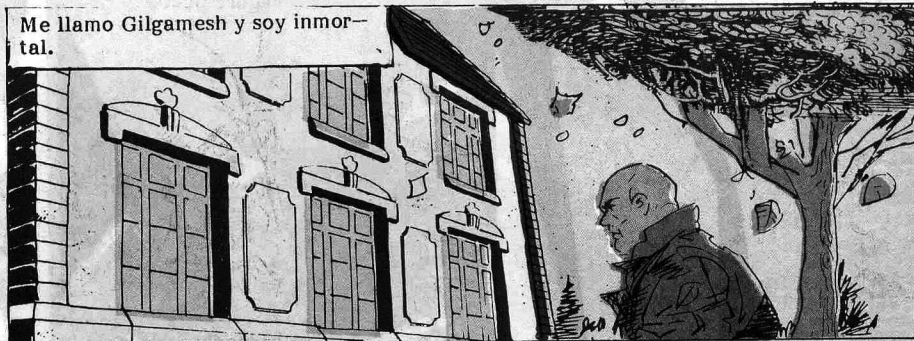
### EL ARCA Y EL INFINITO

Por Alfredo Grassi  
Dibujos de L. Olivera

Me llamo Gilgamesh y ya no soy rey de Uruk... Uruk no existe...



Me llamo Gilgamesh y soy inmortal.



... Rumbo al desierto del Sinaí...

"Expedición arqueológica en cabeza por el conocido profesor Heinrik y el egip-  
tólogo americano Gilbert Gamesh parte rumbo..."



Desierto del Sinaí...

Aquí estuve con él...

... Combatimos contra los egipcios del faraón... y salvé su vida...

¿Reconoces los lugares?  
¿No han cambiado?

Aquí el tiempo no transcurre, Heinrik... estoy seguro que...

**¡BANG!**  
**BANG**

¡Profesor!  
¡Gilgamesh!  
¡Nos atacan!

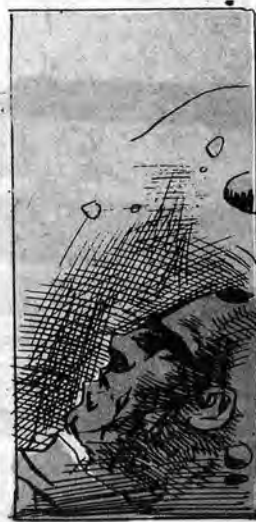
Son beduinos... merodeadores del desierto... asesinos.

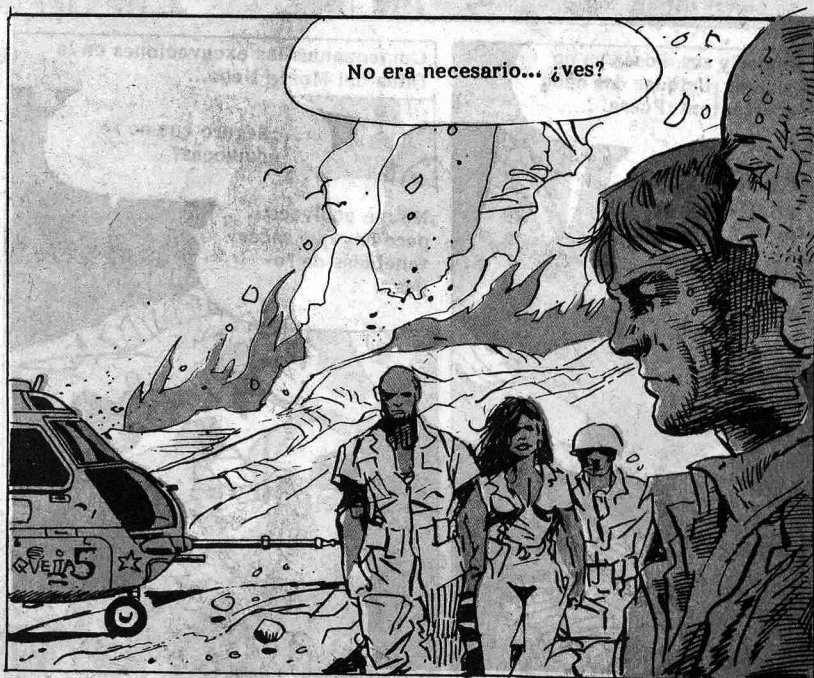
La antigua costumbre del combate... con daga... espada... manos desnudas o metralleta. Todo da igual...





Pero los merodeadores del desierto son muchos... y saben usar sus armas...





De pronto, recuerdo todo lo referente a In-Anna...





Trataste de seducirme y te ne gué.

¡Te ofrecí mi amor y lo rechazaste, rey de Uruk! Rechazaste a la diosa del amor... la más bella de las mujeres creadas...

¡La más desalmada!

¡Basta!

¿Qué - haces- aquí?

Busco el arca... ¿qué otra cosa podríamos hacer Anna y yo en esta miserable ratonera?

¡Sumer y sus dioses ya no existen! ¡Ustedes dos nada representan! ¡Fuera!

¡Cálmate, Inmortal! ¡Déjalos estar!

Comenzamos las excavaciones en la falda del Monte Nebo...

¿Seguro que no te equivocas?

No me equivoco... pero hay que sacar toneladas de rocas...

Por la noche...

¡Esas luces! ¡Son... vehículos... espaciales!

¿Visted los vehículos de los dioses? Me asustan...

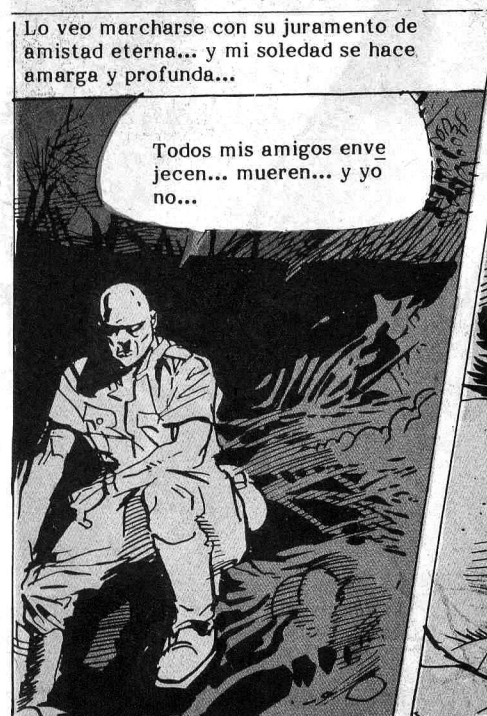
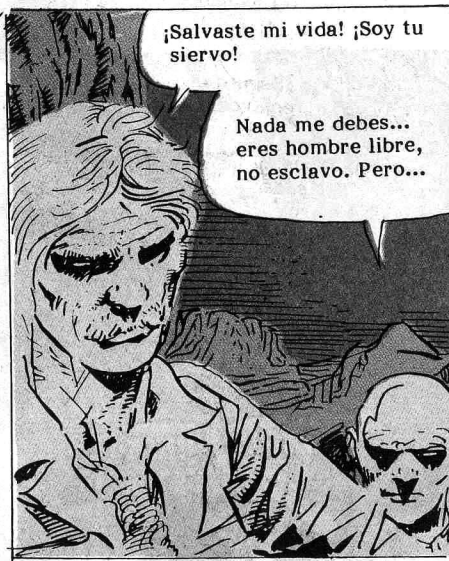
¿Por qué los llama así? ¿Quién eres realmente, Ghort? ¿Quién es Heinrik?

Comienza a hablar en un susurro... pero algo lo de tiene...

Te diré, Gilgamesh, pero no... ¡Oh... nooo!

Me has fallado, Ghort... sabes cual es el castigo...

¡No, amo! ¡Nooo!





Tu amor, Gilgamesh... eres el único ser que yo he amado en los siglos... y soy la única que podrás amar...

La soledad me vence en la noche del deseo... cedo...

Son centurias... milenios... sin el calor de un cuerpo de mujer estrechándose contra el mío...

... Sin el sabor de unos labios perfectos y anhelantes...

Nunca hubo otro en mi corazón, Gilgamesh... pero...

Pero... ¿qué?





Seré tuya... pero la condición es que abandones a Heinrik y te alíes a nosotros y... ¡Pero...! ¿De qué te ríes?

¡Eres la misma que conocí en Uruk hace sesenta siglos, Ishtar! Usas tu cuerpo y vendes tu belleza para obtener tus fines...



¡Dime... ¿cuáles son ahora tus fines? ¡Dímelo!

¿Por qué no?



¡Quiero volver a vivir, Gilgamesh! ¡Con todos los dioses de la vieja Sumeria! ¡Los necesito para respirar nuevamente!

¡Lo sabía! ¡Lo sabía en el fondo de mi alma! ¡Eres apenas una sombra poblada de hermosura... pero solo una sombra!



¡Sí, pero el Arca me dará una vida real... tangible... me permitirá ser mujer... de verdad!





¡Cuando era rey de Uruk fui recto como el filo de una espada. Hoy no he cambiado... y no traiciono!

¡No! ¡No! ¡No- me- des- jes! ¡Ayúdame!

Algo se ha desgarrado en mi interior... algo ha muerto. Tal vez la capacidad de amar. O la esperanza.

He escuchado todo lo que hablaste con ella... también yo la amé.

¿La amas todavía, verdad?



Inmortal...



¿La amas tú, Gilgamesh? ¡Contesta!

¿Será verdad? ¿La amaba hace seis mil años cuando la rechazé?



¡Es aquí! ¡Ya no hay duda alguna! ¡El sepulcro de Moisés!

¡El depósito del arca!

¡Hemos llegado... y ahora...!

LUCHO  
OLIVERA 96

... ¡Ha llegado el momento  
de mi triunfo... y no podrás  
detenerme, viejo Henrik!

¡Oh, grandes! ¡O dioses de la  
noche! ¡Oh, esplendoroso  
Gibil... oh, Irra, dios guerre-  
ro! ¡Oh, Pléyades, Orión,  
Ofiuco...!

La invocación a los dioses  
sumerios en una lengua muer-  
ta hace seis mil años sacude  
todo mi ser... quiero mover-  
me, pero no lo logro...



¡Estrellas de la Osa Mayor,  
de la Cabra, del Bisonte...  
escuchadnos!

¡Dadnos la verdad! ¡Dad  
nos la vida! ¡Por las vir-  
tudes de la antigua alian-  
za... escuchad!

¡Basta! ¡Sabes que el  
arca no es para tí!

¡Todo tiembla! ¡Terremo-  
to!

¡Demasiado tarde! ¡No tie-  
nes poder sobre mí y lo sa-  
bes, Heinrich! ¡Tus culpas se  
vuelven contra tí!

¡El arca es MIA!

(¿Será cierto? ¿Podré su-  
mergirme por fin en el eter  
no olvido? ¿Acabará mi con-  
dena a vivir?)

¡Nooo! ¡Yo- lo- amo!

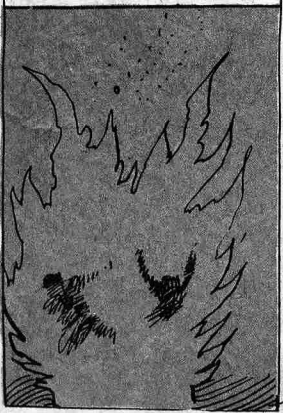
¡No le hagas daño!

¡Eras inmortal, pero  
ya no! ¡Iloy vas a ser  
nada más que ceni-  
zas, Gilgamesh!





Un solo alarido de átomos desgarrados y de dolor incommensurable llena la caverna...

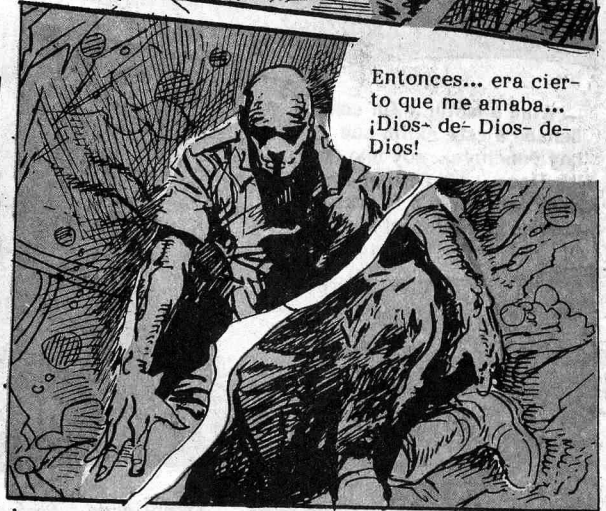


¡Desintegrada! ¡La mujer más bella del universo!

Pagó sus culpas, Gilgamesh... se extinguió por salvar tu inmortalidad...



Entonces... era cierto que me amaba... ¡Dios- de- Dios- de- Dios!



Ya tienes tu arca, Heinrik... he cumplido mi promesa...



Y yo cumpliré la mía... tendrás toda tu memoria... viajarás en el tiempo para recuperarla por completo... yo...



¡Yo regresaré a mi lugar perdido!





¿No me dirás quién eres, Heinrik?

¿Por qué no? Los hombres me han dado en los milenios muchos nombres distintos... he sido Anum... y me coroné dios de los dioses... y también...

... Fui Belial... la estrella caída... y en algún momento me llamaron Lucifer, el portador de la luz perdido por sus culpas...

LUCHO OLIVERA 96

... Amé a Ishtar y fui condenado a este exilio que hoy concluye... soy uno de los Doce... los Grandes Antiguos anteriores a la creación de este universo...

Demasiado tarde...

Ya entiendo... pero espera... no te marches... aún... necesito saber...

Dice un remoto refrán sumerio: "La amistad dura una jornada. La esclavitud es eterna"

No podía llevarte con él, Ghort... vamos... Este sitio apesta a dolor...

Me llamo Gilgamesh y fui rey de Uruk. Pero hoy, Uruk no existe.

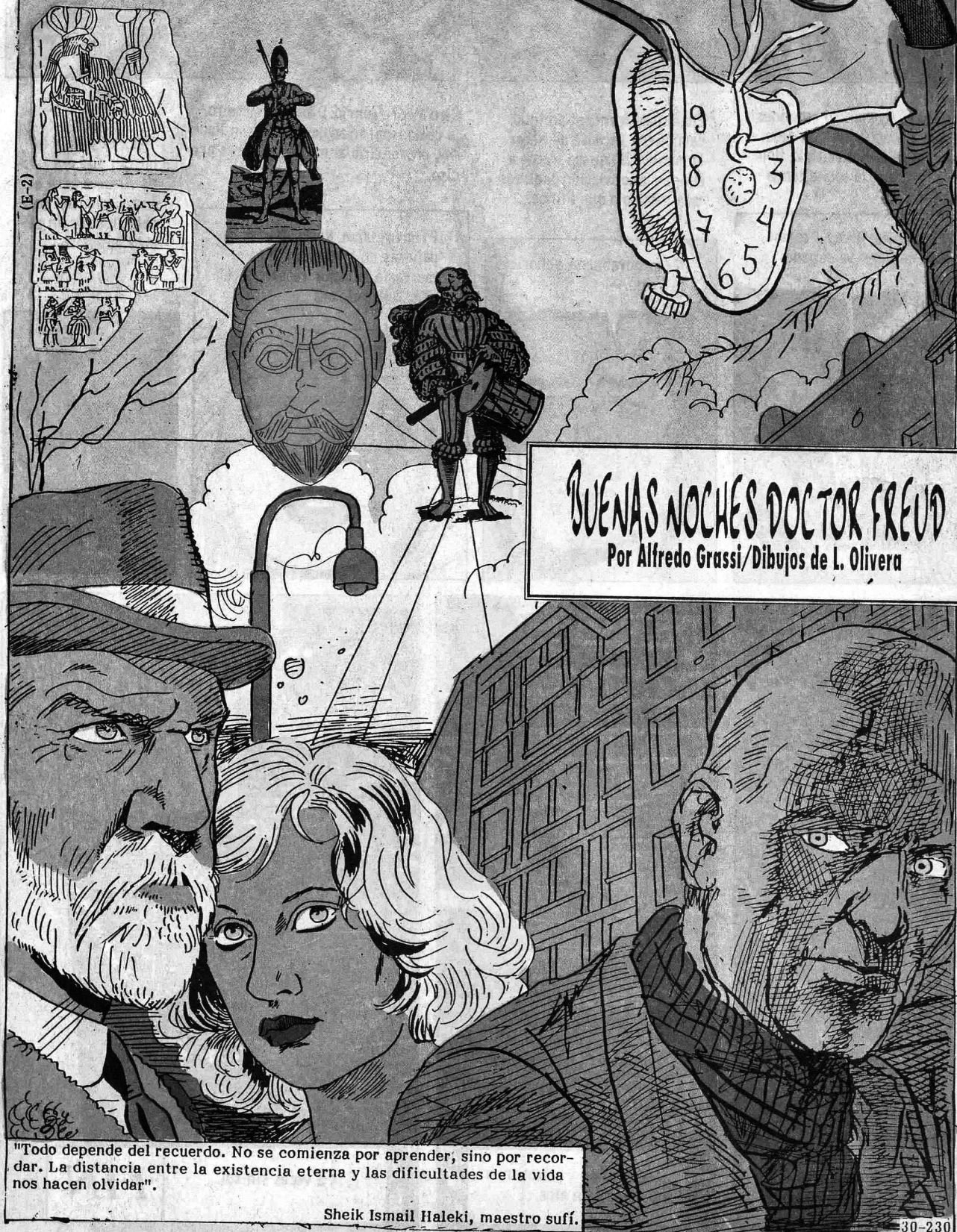
Me llamo Gilgamesh y para castigo de mis culpas... soy inmortal.

¡Amo! ¡Me has abandonado!

FIN

# GILGAMESH,

## EL INMORTAL



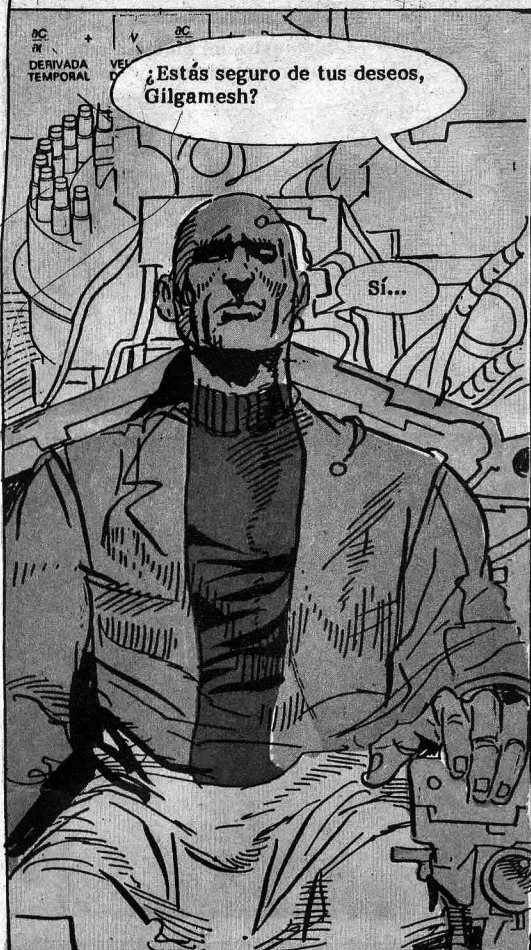
**BUENAS NOCHES DOCTOR FREUD**  
 Por Alfredo Grassi/Dibujos de L. Olivera

"Todo depende del recuerdo. No se comienza por aprender, sino por recordar. La distancia entre la existencia eterna y las dificultades de la vida nos hacen olvidar".

Sheik Ismail Haleki, maestro sufí.



Ha llegado el momento de utilizar el legado de Heinrich...

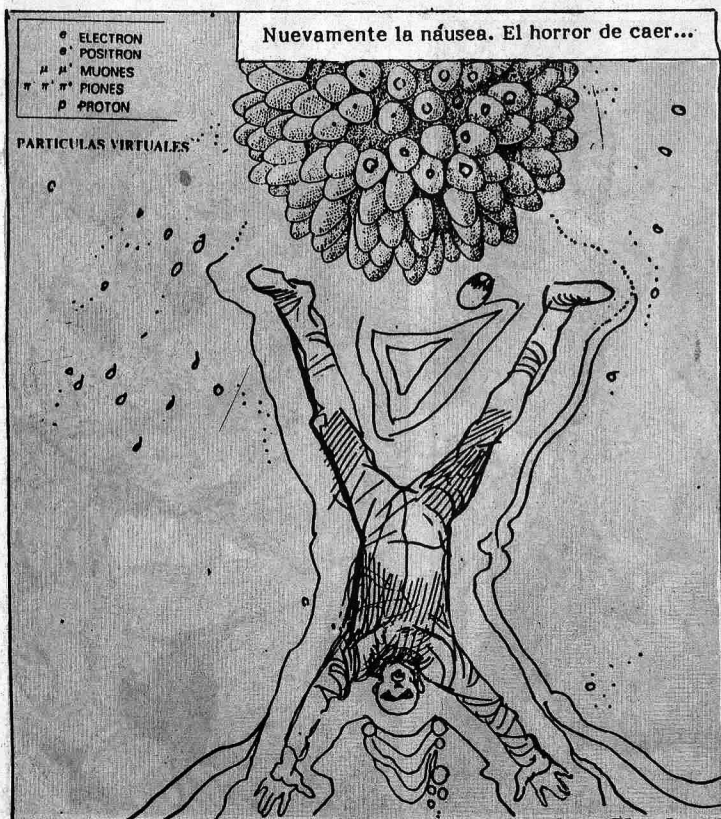


Es que el profesor Heinrich no me enseñó a manejar esto, y puede ser peligroso...

¡Adelante! ¡lo haremos igual!



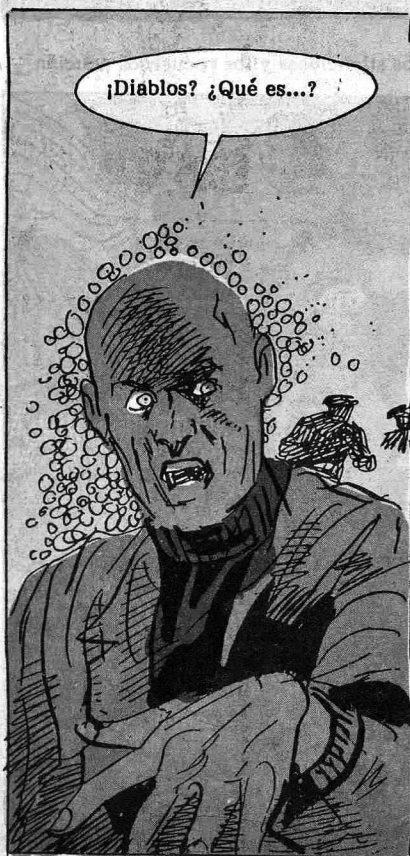
Nuevamente la náusea. El horror de caer...



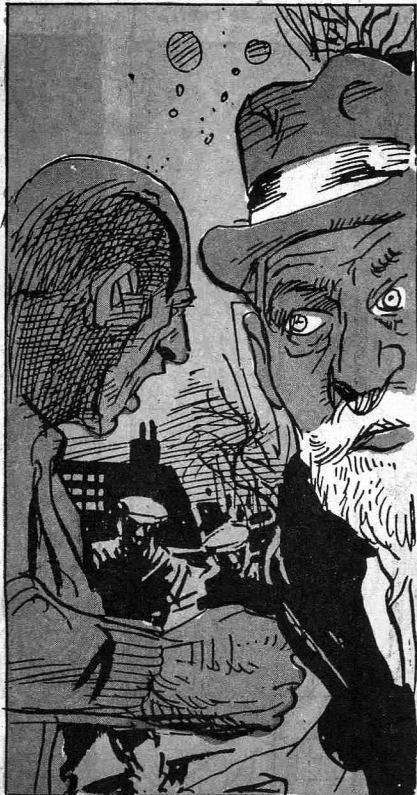
...Los gritos silenciosos y los recuerdos acuciantes...



Viena, principios del siglo XX... un sabio distraído...



Sin necesidad de explicaciones compren  
do la situación... actúo...





No intento detenerlos... Me costaría miles de explicaciones a la policía austriaca...



¡Pero... pero...!

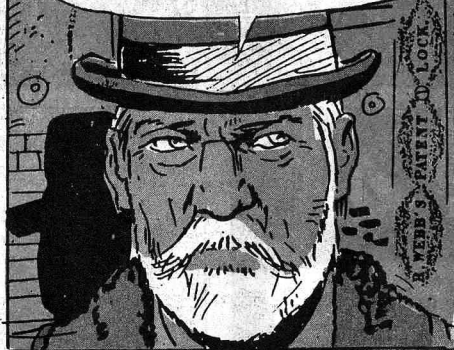
SOCK



¡Gracias, joven! ¡Me ha salvado! Espere...



Quería darle mi tarjeta, pero no la encuentro... soy Sigmund Freud y...



Lo conozco, doctor Freud... usted vive aquí cerca...

Así es, joven... ¿querría acompañarme para tomar algo conmigo?



He venido hasta Viena nada más que para hablar con usted, doctor...

Oh, bueno... ¿ha viajado mucho?



Más de lo que puedo explicarle, doctor. Necesito que me ayude...



Todo sucede con sorprendente naturalidad... hablo...

Mi problema es no morir, doctor. No soy un suicida frustrado...

...Simplemente... soy inmortal.

Ningún cambio de expresión en el rostro inteligente... una simple anotación en su libreta es todo.

Usted es inglés, ¿verdad?

Supongo que si le dijera que soy concluiríamos esta sesión...

Mi técnica terapéutica se basa en la confianza recíproca, señor...

Gilgamesh. Ese es mi nombre.

Hable... continúe diciendo todo lo que se cruce por su mente...

Le dije que soy inmortal... he vivido seis mil años, doctor Freud... y la angustia me domina cada vez con mayor fuerza...

Su caso es extraño... por lo general la angustia vital desborda ante la idea de la muerte. No la remota posibilidad de la vida sin fin...



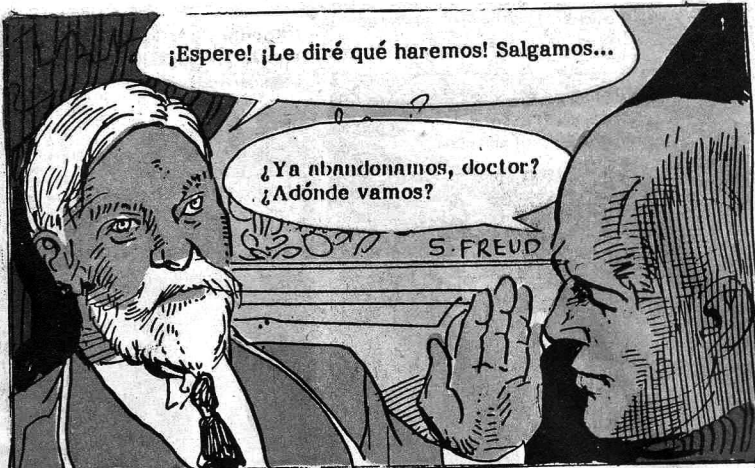
Comprendo, doctor. Yo viajé desde el último año del siglo XX hasta aquí para intentar obtener su ayuda. Es inútil que me quede.



¡Espere! ¡Le diré qué haremos! Salgamos...

¿Ya abandonamos, doctor?  
¿Adónde vamos?

S. FREUD



No respondió a mis preguntas... y pronto estuvimos en un barrio imposible de imaginar... sórdido, siniestro.



Vamos a visitar al mejor psicólogo de toda Viena, Gilgamesh...



¿En este tugurio?

- Aquí mismo... Hans... te presento a un amigo que ha llegado de Inglaterra para verme... Mr. Gilgamesh...

Debe de ser rico para venir...

Of the Stalking Horse and Fowling piece.



El doctor Freud ha conseguido sorprenderme... tal vez este fue su propósito...

¿Importa acaso el dinero?

Bueno... por lo menos para quien no lo tiene, Gilgamesh... ¿A qué se dedica?

A vivir... ¿Verdad, doctor Freud?

Sucede que Gilgamesh es inmortal y esto le ocasiona gran dolor...

En tal caso, ha venido al sitio indicado, caballero...

La situación es tan absurda que me devuelve el buen humor...

Perdóneme, Hans, pero... ¿no le asombra que me declare inmortal? ¿Me cree?

¿Por qué no? ¿El problema es mío o es suyo? Además...

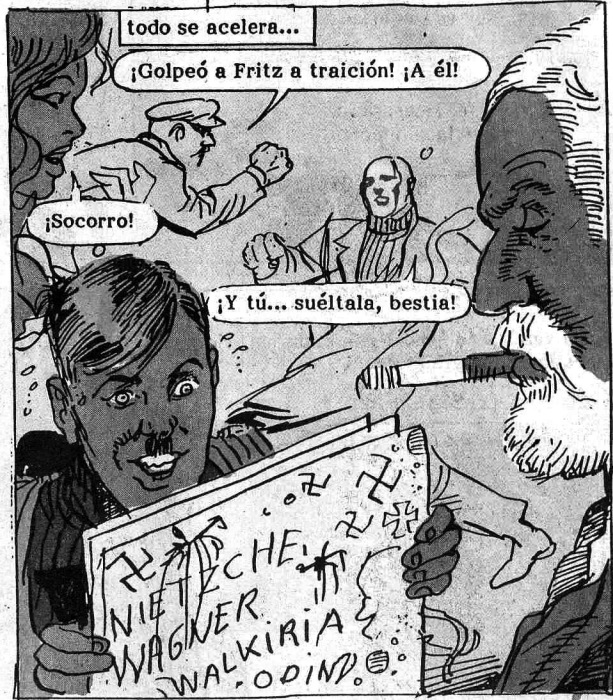
¡Déjenlo, canallas! ¡No se burlen más de él!

¡No lo molesten más, porquería!

¿Acaso te has enamorado de él, Lucie? ¡Es un alfenique impotente! Mira...

ASI HABLABA  
PARATRUSTA  
ETZCHE  
A. SCHOPENHAUER  
EL MUNDO COMO  
REFRESCA



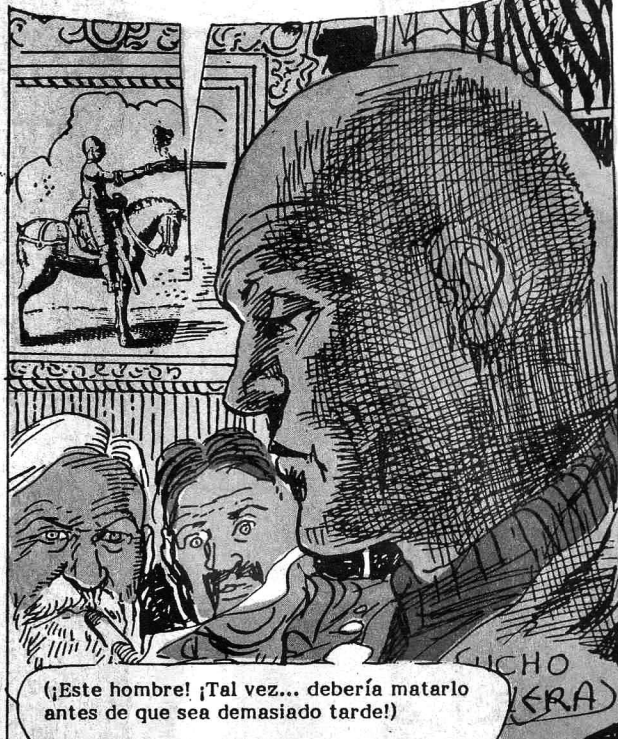








Bueno Dr. Freud, debo reconocer que su amigo hace las cosas limpiamente, herri doctor... no me rompió ni una sola silla.



Dígame, doctor Freud... ¿es lícito cambiar la historia?



Yo no sé si es imposible, pero positivamente diría que no es lícito...



¡No se muevan, por favor! ¡Hay una denuncia...!



Por primera vez en muchos siglos algo semejante a una sonrisa pugna por formarse en mis labios...



¡Es cierto! ¡Fritz y los otros delincuentes de sus amigos atacaron al pobre Adolf y me lastimaron... y este caballero inglés nos socorrió.



Se me hace difícil de creerla, señorita... un hombre solo contra todos esos sabandijas...



Le aseguro que así fué, sargento...

Soy el doctor Sigmund Freud y el caballero ha viajado desde Inglaterra para tratarse conmigo... si le parece, mañana iré a aclarar las cosas al cuartel de policía...



¿Y ahora, guapo? ¿No quieres que te demuestre mi agradecimiento?



No esta noche, Lucie... estoy... fatigado.

Veámos... ¿cuál dijo que era su problema?



La inmortalidad.

¿Te das cuenta, Hans? Este caballero tiene alterados sus sentidos de vida y de muerte... en lugar de huir de ésta, le tiene horror a la supervivencia...



No tiene aspecto de suicida, profesor.



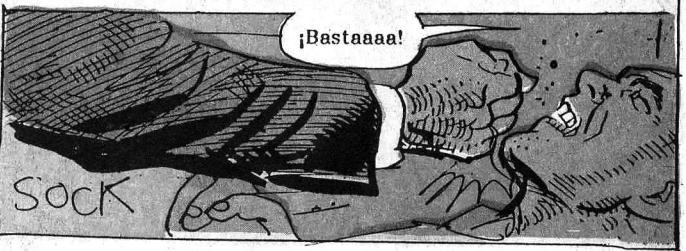
Ustedes no me entienden... no soy un suicida. Simplemente, no puedo morir...





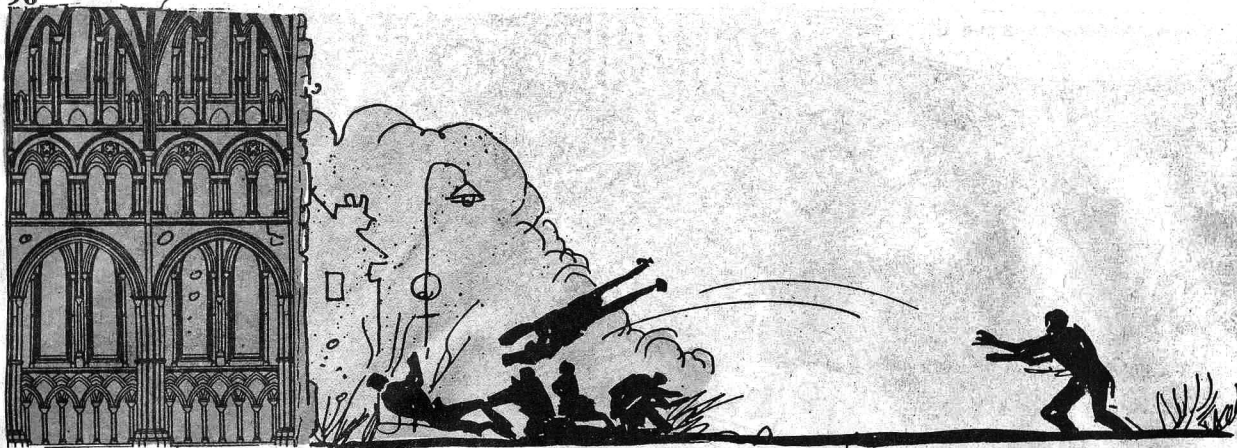


Acabo de doblar la esquina, pensando en las ironías del destino cuando...



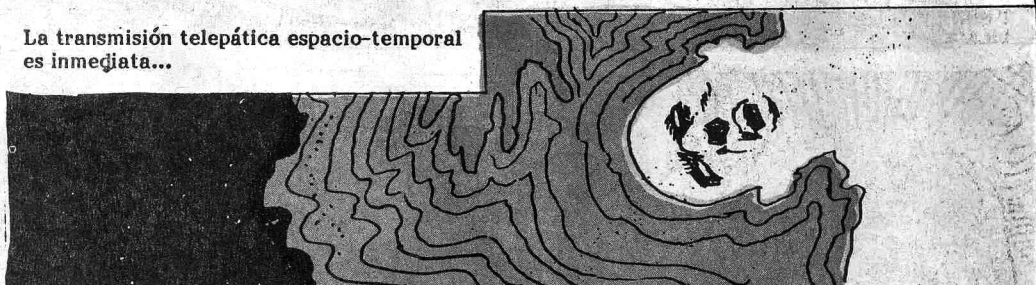






¡Ahora, Ghort!  
¡Llévame!

La transmisión telepática espacio-temporal  
es inmediata...



Lo último que veo es el grupo de hombres aterrados, enloquecidos...

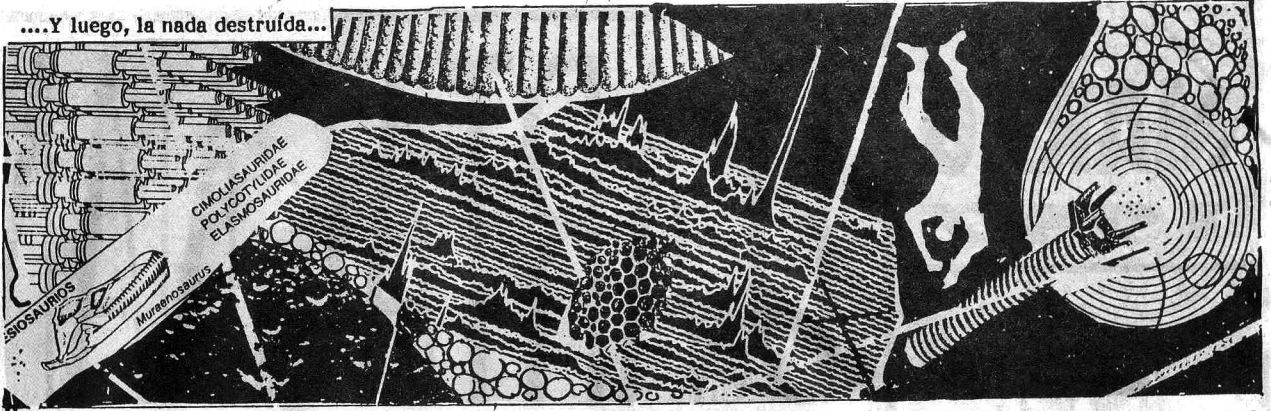
...Y algo más allá, el joven artista gritan  
do sin sonido ya...



© GRASSI \* LUCHO OLIVERA



....Y luego, la nada destruida...



¡Gilgamesh! ¡Despierta! ¿Estás bien?



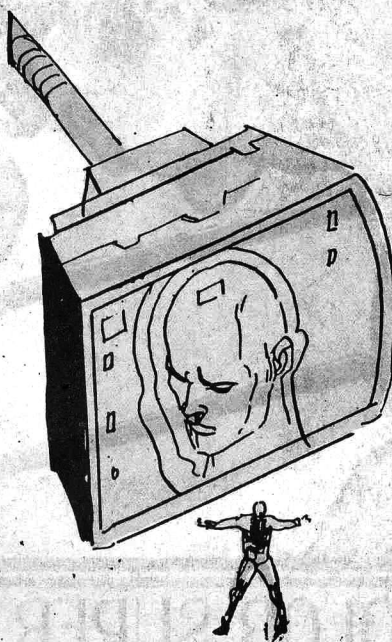
¡Sí... creo que sí! ¡Gracias, Ghort! ¡Me sacaste en el momento oportuno!



Traías esto muy apretado en la mano... ¡es tu retrato!



Lo hizo un pobre muchacho neurótico... que creía que iba a ser un gran artista... y al que sentí deseos de matar...



Pero claro... la historia no debe ser modificada... ¡aunque para ello haya que salvar a Adolfo Hitler!



**FIN**

Seis mil años es mucho tiempo. Hasta para un inmortal...

# LAZARO

Por Alfredo Grassi/Dibujos de L. Olivera

## GILGAMESH, EL INMORTAL

No sé, Gilgamesh...



...¿Por qué tuviste que volver a este sitio?

Es que estos restos miserables son las ruinas de Uruk, Ghort...



¡Uruk, la de las altas torres y las invencibles murallas! Uruk... mi patria...





Aunque en realidad yo no tengo patria... ni soy el mismo que nació aquí hace sesenta siglos...



No pude continuar hablando... la bala restalló junto a mi rostro...



¡A muerte! ¡A muerte! ¡Fuera de aquí, extranjeros!



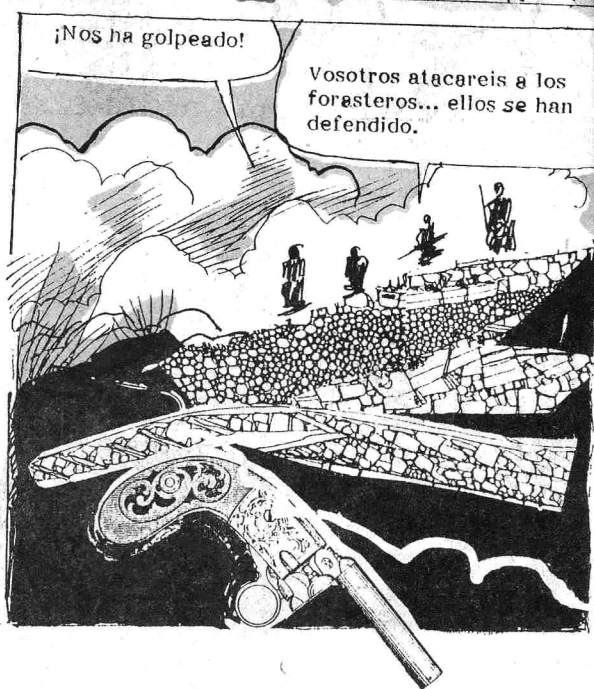
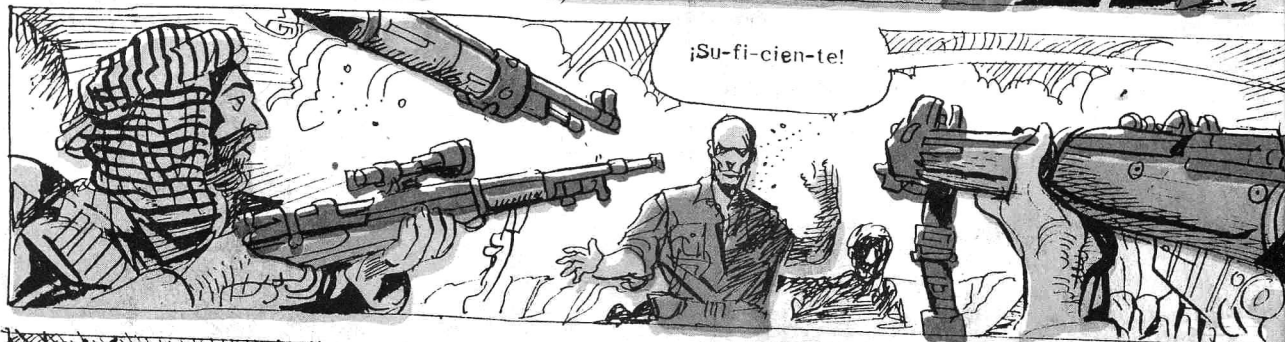
No soy extranjero en Uruk...



Esto no es Uruk, es Tell-el-Warka... ¡márchate o muere!

Vamos, Gilgamesh...









Nos ha socorrido, anciano. Gracias.

Agradece al Profeta, cuyas palabras sigo, forastero...

Nos llevaron al otro lado de las colinas, a la miserable aldea que habitaban...



Nosotros somos gente pobre... nuestra hospitalidad es humilde...

Es más valiosa aún, anciano... te la agradecemos...

Pero... ¿qué buscáis en Tell-el-Warka...?



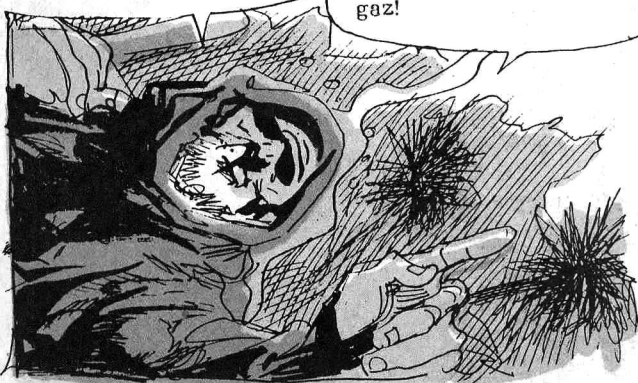
Tal vez los recuerdos... lo que ya no existe, anciano. No lo sé bien.

¿Qué te gustaría saber?

No es fácil responderte. Tal vez. ¿Cómo es la muerte? ¿Lo sabes tú?

Según los libros sagrados, hubo un solo hombre que regresó de la muerte... hace muchísimos siglos.

¡Miren! ¡Una estrella fugaz!



¿Quién? ¿Quién fué, anciano?

¡Lázaro de Betania!



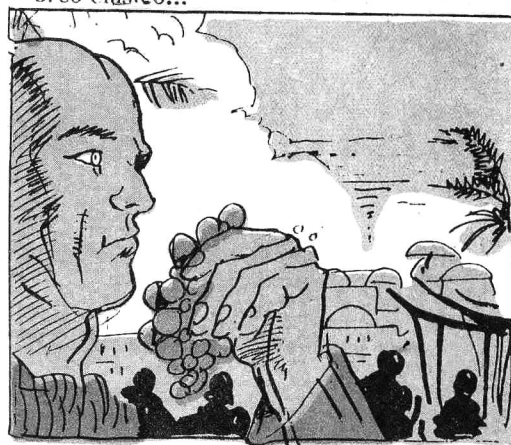
Y aquí estoy. Jerusalén, años después de la Crucifixión... buscando...



...Olores familiares... cimbrentes cuerpos femeninos apenas cubiertos y rostros velados que permiten ver la belleza... adustos judíos ortodoxos y orgullosos romanos...



El arameo y el latín son las lenguas más comunes... yo las hablo. También el hebreo clásico...



Perdón que te moleste, madre... pero he hecho un largo camino para encontrar a Lázaro de Betania...

¿El hermano de Marta y María?



De ese hombre hablo...

No te conviene mencionarlo... dicen que fué resucitado por Jesús, el revolucionario... el hacedor de milagros... yo...



¡Hablas demasiado con los extranjeros, vieja! ¡Vete!

¿Sabés tú quién soy yo para que puedan hablar me?







Se produce una algarabía infernal. Yo casi podría decir que me divierto...







Lo sigo... algo me dice que sabe adónde llevarme...



Podemos detenernos... han quedado lejos...



¿Tenéis sed? Bebed...



¿Tú eres Abigail, la sobrina de... ese que tú sabes?



Sí... a tí te recuerdo... Barrabás...

¡Calla! ¡Todos me creen lejos de aquí!



No temas... yo no podría delatarte aunque quisiera. Recuerda que soy un fugitivo...

Gracias por el agua, muchacha...



El Maestro de mi madre en señalaba que el agua es vida y hay que dar de beber al sediento.

¿Acaso vosotros sois seguidores del hombre de Nazaret? ¿El... crucificado?



¿Has oído de él? ¡Estábamos presos los dos y mientras él fué a la Cruz, a mí me soltaron! ¡Soy Barrabás!

Entonces... ¿sabéis dónde está Lázaro, el resucitado?



Observé que Barrabás hacía un leve gesto a la muchacha...



Sí...

Yo soy la sobrina de Lázaro, forastero: ¡Ven!



Te vimos acercar con un visitante, Abigail...

¿Qué busca aquí? Nosotras somos pobre gente...



Vengo desde más lejos de lo que podrían ustedes imaginar... necesito ver a... Lázaro...

Se llama Gilgamesh y es sumerio...



Y por fin, lo veo...



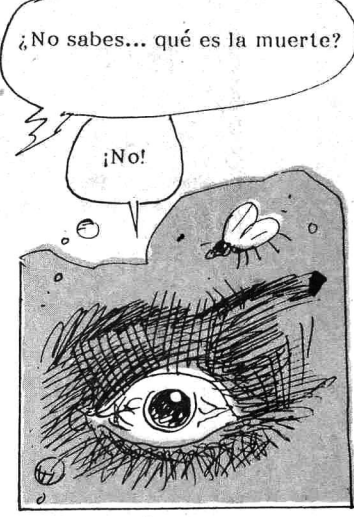
Ese es. Cuidado que está muy nervioso desde que resucitó...

María me deja con el resucitado...



Lázaro...





Y tu Gilgamesh, aún inmortal, eres un niño aún, pues no has muerto todavía. Pero tu fin será cuando la galaxia colapse sobre si misma dentro de 18 mil millones de años en un superagujero negro del cual no podrás escapar atrapado por la infinita densidad de la materia.







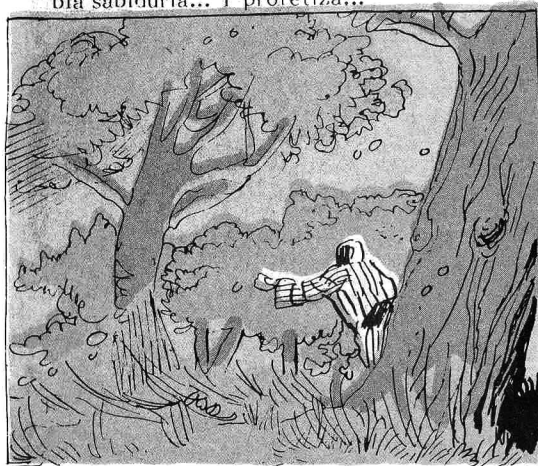
¡Tú no tienes la muerte.  
Tampoco yo la temía...  
en mi otra vida... pero a  
hora... ahora...!

¡Tengo miedo!

Me he movido en tiempo y espacio para  
nada... el resucitado no recuerda como es  
morir... ¡pero tiene miedo! Y su boca ha  
bla sabiduría... Y profetiza...



¡Por favor! ¡No sufras! ¡Yo  
lo sabía pero no quise decir  
telo!



Tú... ¿sabías?

Sí... pero no sé por qué, no  
pude decírtelo... estabas tan  
ansioso... me diste pena...

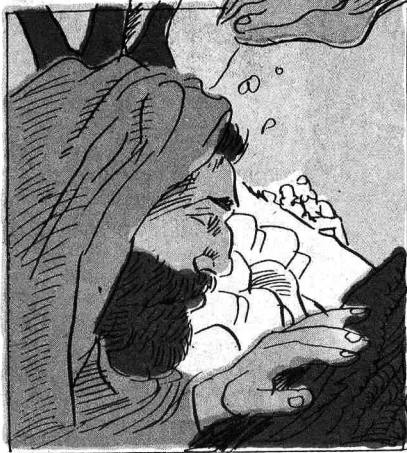
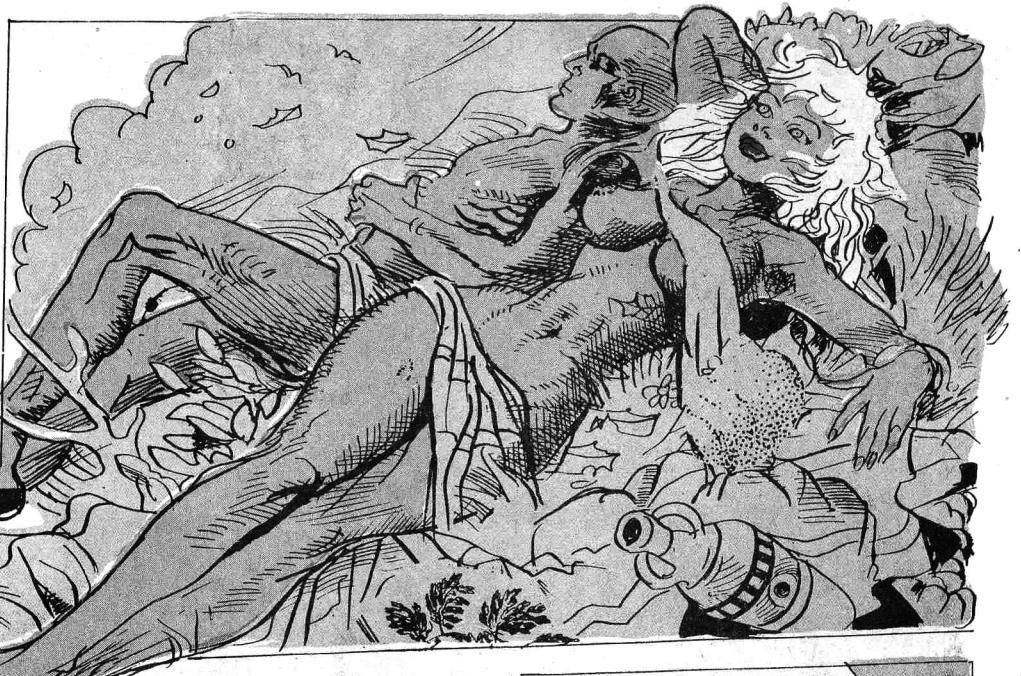


¿Te dí... pena?



Y amor.





¡Forastero! ¡Es hora de que partamos!



¿Partir? ¿Por qué deben hacernos lo que quieren? ¡Es casi de noche... pueden...!

¡Debemos marcharnos para no comprometer a Marta y María! ¡Un espía a dicho a los romanos que estábamos aquí!



Entonces... llévame contigo... ¡te lo ruego! ¡Adónde tú vayas te seguiré!

No puedes seguirme, criatura... nací cuatro mil años antes que tú... y vengo de dos mil años en tu futuro...



No... me... dejes... ¡Te amo!

También yo te amo. Por eso te dejo...

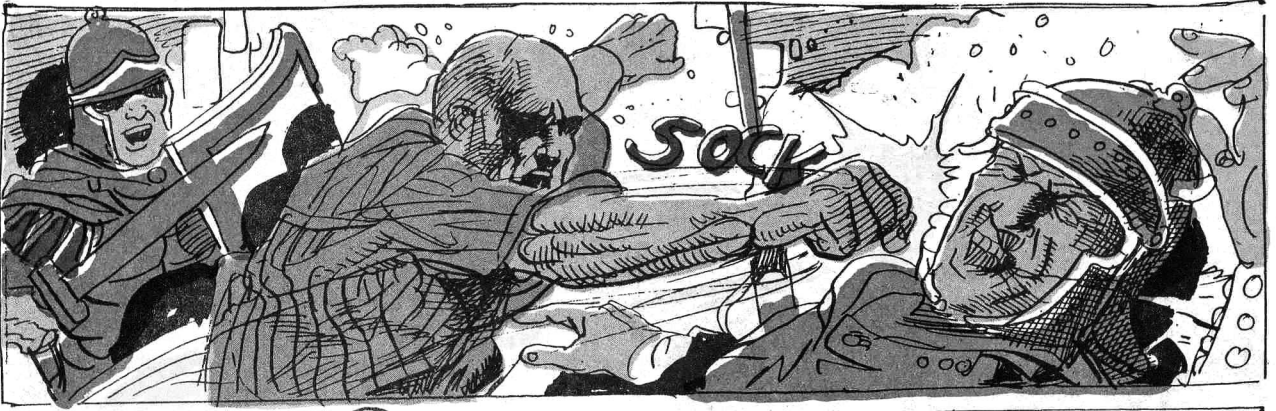


Cuando pensábamos que podríamos ocultarnos en la Ciudad Santa...

¡Quietos!







El llamado Gilgamesh... ha sido dondenado a morir... Saulus... morirá en la cruz... Ebenezer... recibirá 50 latigazos...



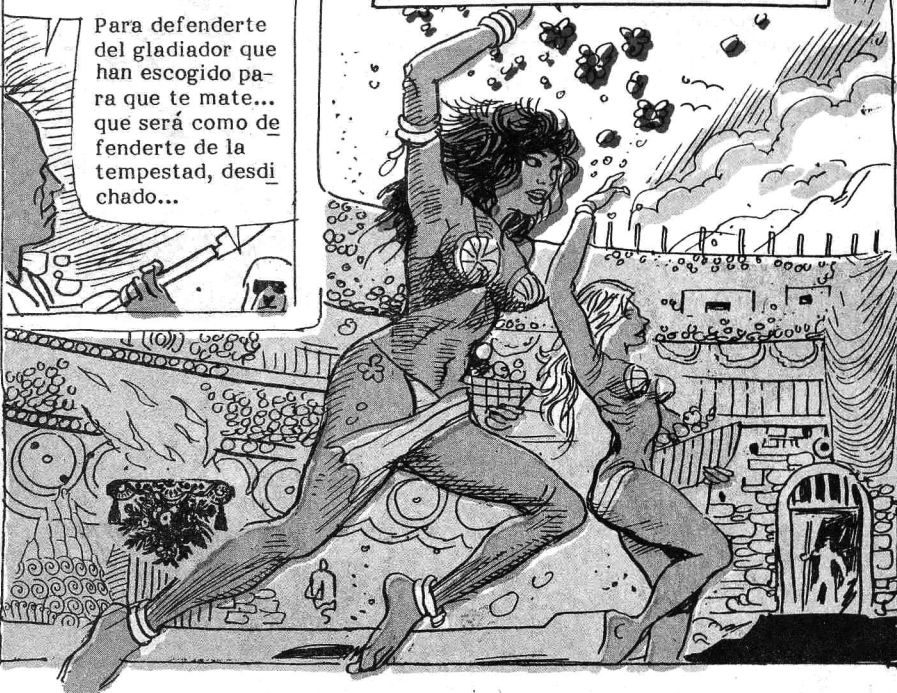
Otra vez ha sucedido... en mi largo peregrinar por siglos y milenios, quedan a mis espaldas el amor y la amistad... La vida y la muerte.



¿Para qué quiero esta lanza?

Para defenderte del gladiador que han escogido para que te mate... que será como defenderte de la tempestad, desdichado...

Es un hermoso día de sol... si yo pudiera morir, sería un lindo día. Pero no puedo...



Claro que sí puedo sufrir, ser mutilado... Hecho pedazos por el gladiador.



¡Ahhhh!

¡Apuesto un denario que lo mata en un minuto!

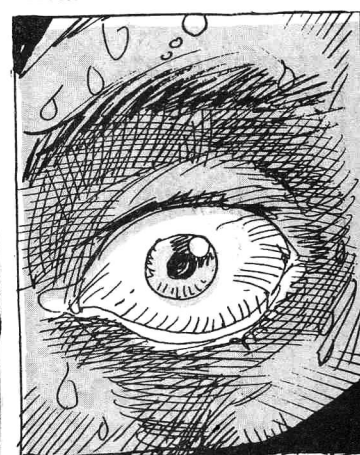
¡Es hartante! ¡Lo único que mandan al circo son estos flojos que...!







Otra vez la náusea, el terrible mareo, el dolor indescriptible...



El concepto del flujo del tiempo es claramente impropio para la descripción del mundo físico, que no tiene pasado, presente ni futuro. Tan solo es.

Thomas Gold, citado en  
"La vida, el tiempo y la muerte",  
de Fanny Blanck-Cerejido  
y Marcelino Cerejido.

**FIN**

# GILGAMESH,

## EL INMORTAL

### LA PIEDRA MARCIANA

Por ALFREDO GRASSI/Dibujos de L. OLIVERA



¡Era cierto! ¡Es otro meteorito!

(E-5)

¡Usted tenía razón, doctor Gamesh! ¡Esta roca vino del espacio exterior...



La idea que me había asaltado muchos meses antes, cobraba forma...

Diría que es un fragmento de meteorito gigante... parecido al que hallaron hace dos años...



Dos meses más tarde...

No cabe duda que estos seres unicelulares que encontramos son de otro mundo...



De Marte, doctor Divinsky. Y hay algo más... observe las placas radiográficas y dígame qué ve...



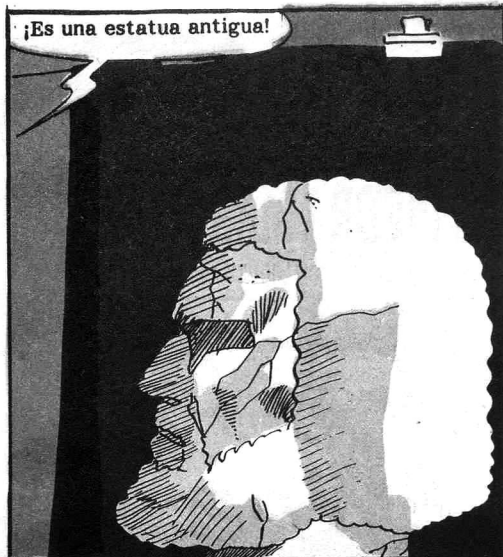


¡Pero... esto es imposible! ¡Es falso!  
¡Es...!

Es la imagen radiográfica del interior  
del meteorito... no es un fraude, doctor.



¡Es una estatua antigua!



Poco tiempo después, en la NASA...

Caballeros, el doctor Gilbert Gamesh ha concluido su informe  
confidencial sobre el meteorito  
de la Antártida.

N.A.S.A.

No cabe la menor duda de  
que el meteorito que en-  
contramos en la Antártida  
llegó hace alrededor de  
diez mil años...



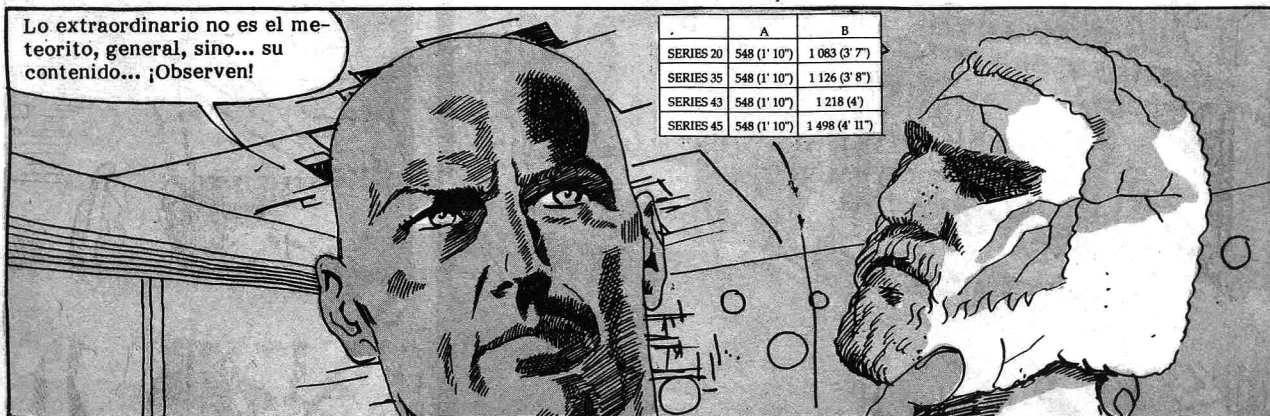
...desde el planeta Marte, proyectado  
por alguna tremenda explosión que  
allí se produjo...



¿Qué tiene eso de extraor-  
dinario?

Lo extraordinario no es el me-  
teorito, general, sino... su  
contenido... ¡Observen!

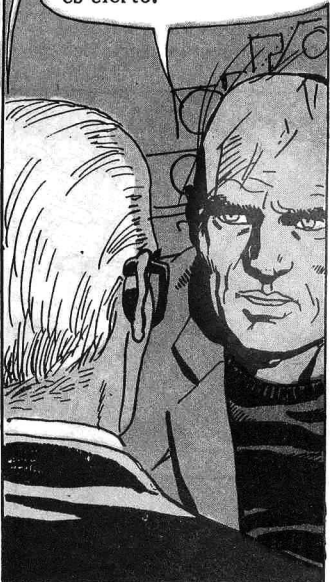
	A	B
SERIES 20	548 (1' 10")	1 083 (3' 7")
SERIES 35	548 (1' 10")	1 126 (3' 8")
SERIES 43	548 (1' 10")	1 218 (4')
SERIES 45	548 (1' 10")	1 498 (4' 11")





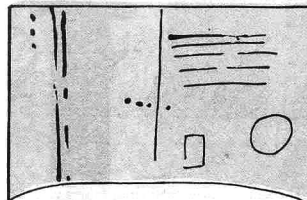
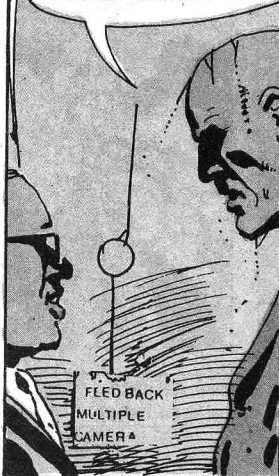
Perdónenos, doctor Gamesh, pero esto es... altamente irregular.

Comprendo, doctor... pero es cierto.

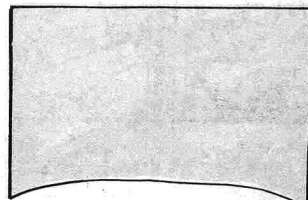
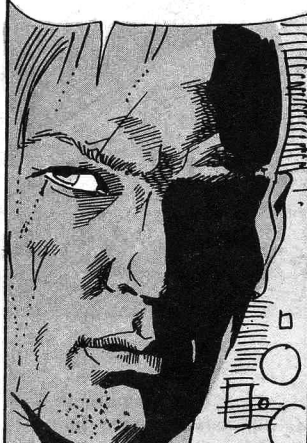


¿Qué pretende usted con esto?

Simplemente, viajar a Marte para saber qué pudo suceder allí hace diez mil años...



...para que la cabeza de piedra de un dios antiguo viajara desde ese planeta hasta la Tierra.



...por lo menos tres mil años antes que la primera civilización humana surgiera...



Ghort enloqueció cuando supo mi propósito...



¿Porque eres inmortal?

Sí... y porque no soy humano.





Meses después...



Afortunadamente pudimos transformar la nave espacial robot en un artefacto apto para ser tripulado...

Pero todavía está a tiempo, Dr. Gamesh... siempre podemos enviar a uno de nuestros cosmonautas...

¡No!



Mi asistente y yo hemos recibido el entrenamiento necesario para realizar esta misión... y regresar a la Tierra en sólo dos años y medio.

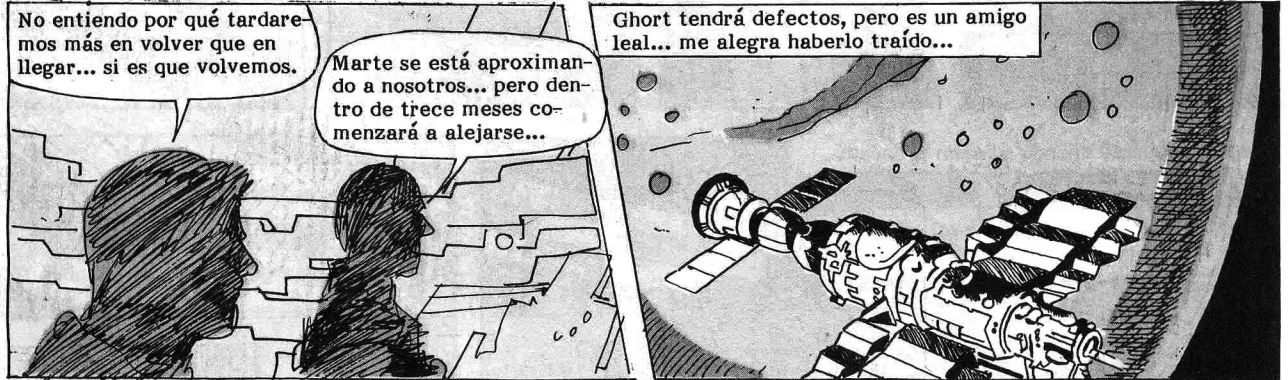
¡Dos años y medio! ¡Trece meses de ida... catorce de vuelta... treinta días para develar el misterio del planeta rojo...!



No entiendo por qué tardaremos más en volver que en llegar... si es que volvemos.

Marte se está aproximando a nosotros... pero dentro de trece meses comenzará a alejarse...

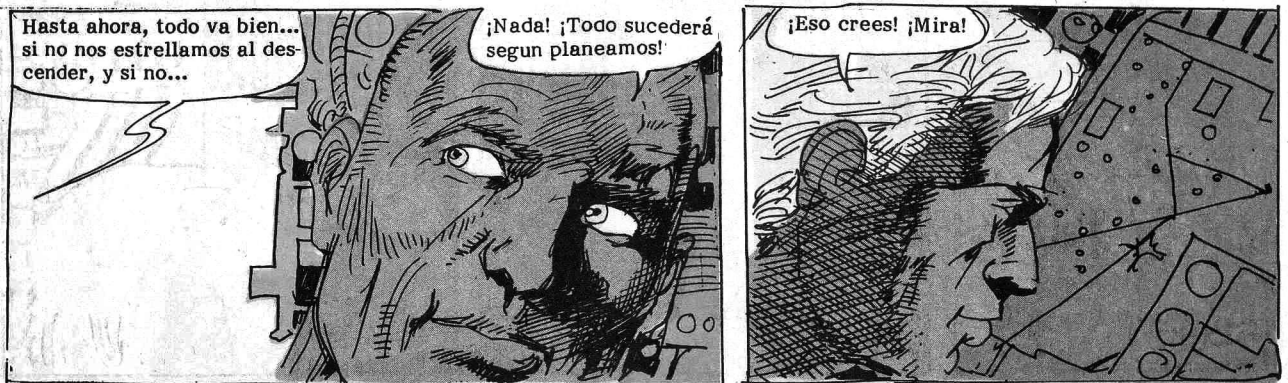
Ghort tendrá defectos, pero es un amigo leal... me alegra haberlo traído...



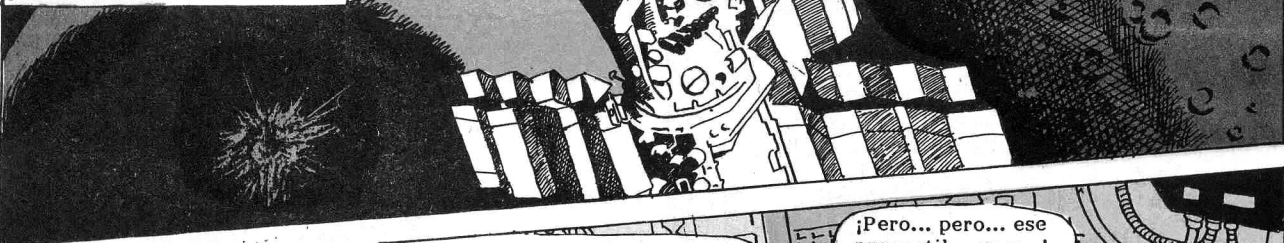
Hasta ahora, todo va bien... si no nos estrellamos al descender, y si no...

¡Nada! ¡Todo sucederá según planeamos!

¡Eso crees! ¡Mira!



Estamos cruzando la órbita del pequeño Fobos, uno de los diminutos satélites del Planeta Rojo...



Esto significa que Fobos es un satélite artificial... y que alguien lo usa para defender Marte...

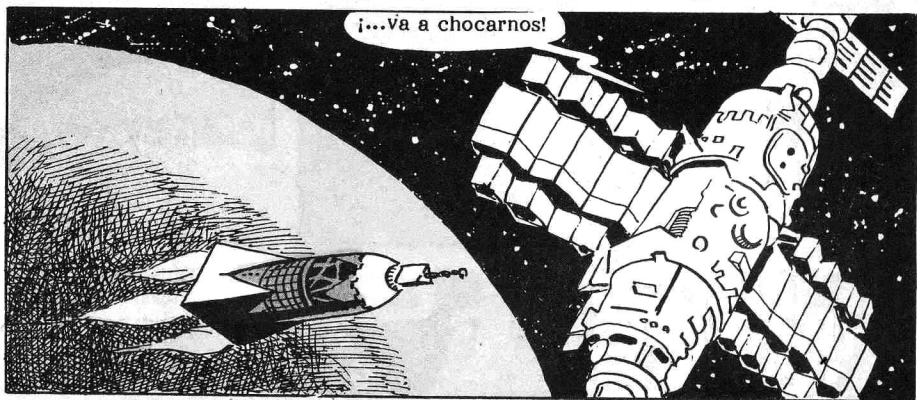
¡Pero... pero... ese proyectil... va a...!

Net power  
Max torque  
Displacement

...y entonces vi lo mismo que Ghort. ¡Era algo así como un enorme proyectil teledirigido!



¡...va a chocarnos!

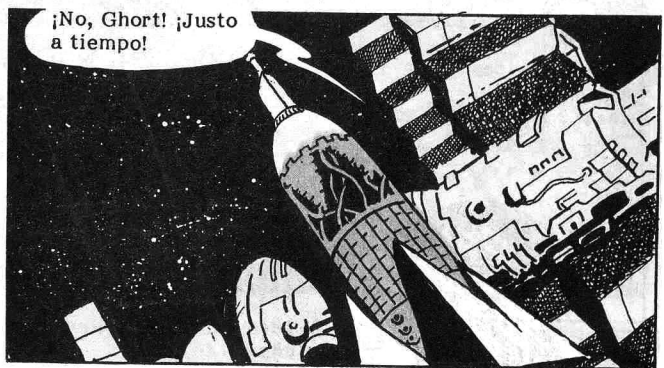


Espero hasta que la colisión parece inminente... y tomo el control manual.

¡Demasiado tarde!

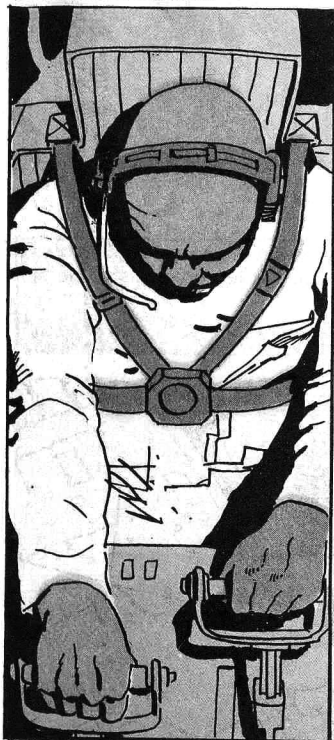


¡No, Ghort! ¡Justo a tiempo!

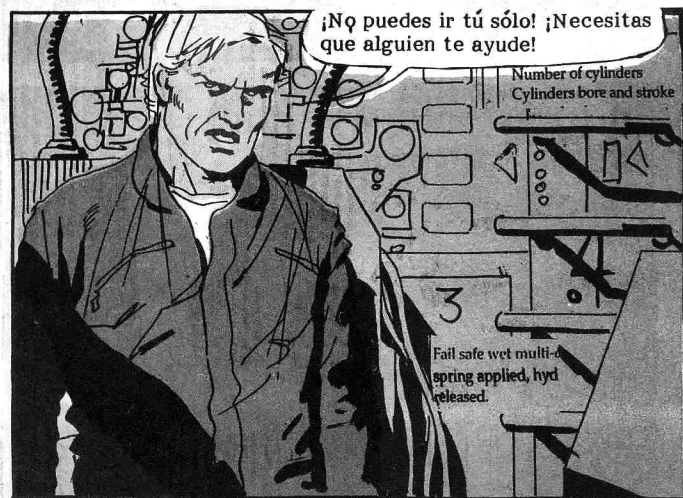


No es un proyectil "inteligente"... al perdersen, sigue su rumbo...

h A10V071 variable  
displacement piston pump.  
S... led system









¡Realmente... una gran cabeza de piedra sumamente gastada por los elementos...! ¡Vamos!



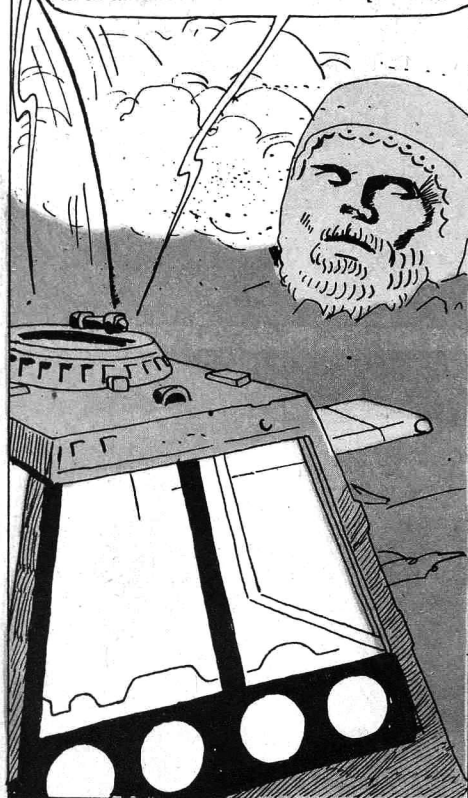
La noche cae prácticamente sin crepúsculo en este mundo agonizante... no hay suficiente oxígeno...





¡Bajemos, Gilgamesh!

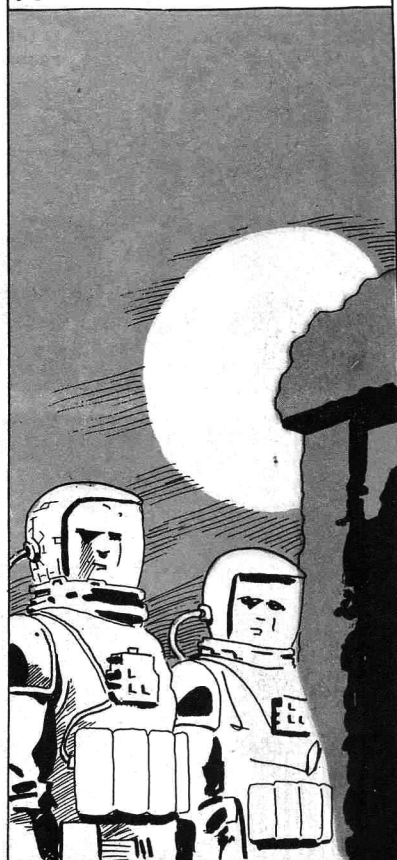
Cálmate... es demasiado oscuro... mañana al amanecer saldremos a explorar...



Sopla el viento gélido... la arena entona una canción milenaria al golpear las ruinas de la ciudad misteriosa. Dormimos...

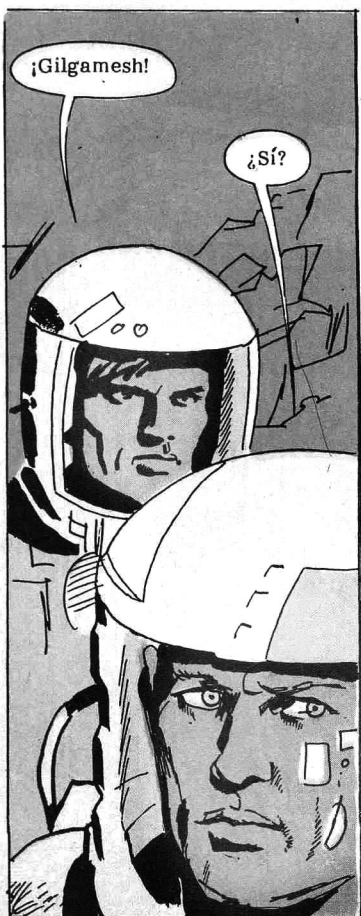


Apenas ha salido el sol desayunamos y pisamos la rojiza arena...

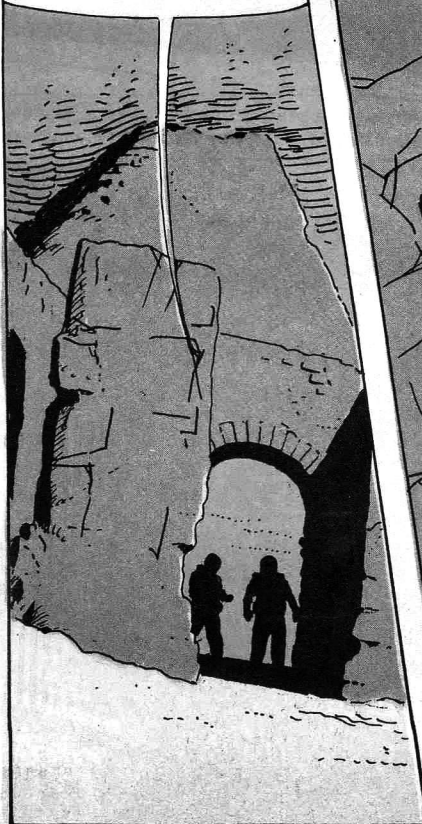


¡Gilgamesh!

¿Sí?

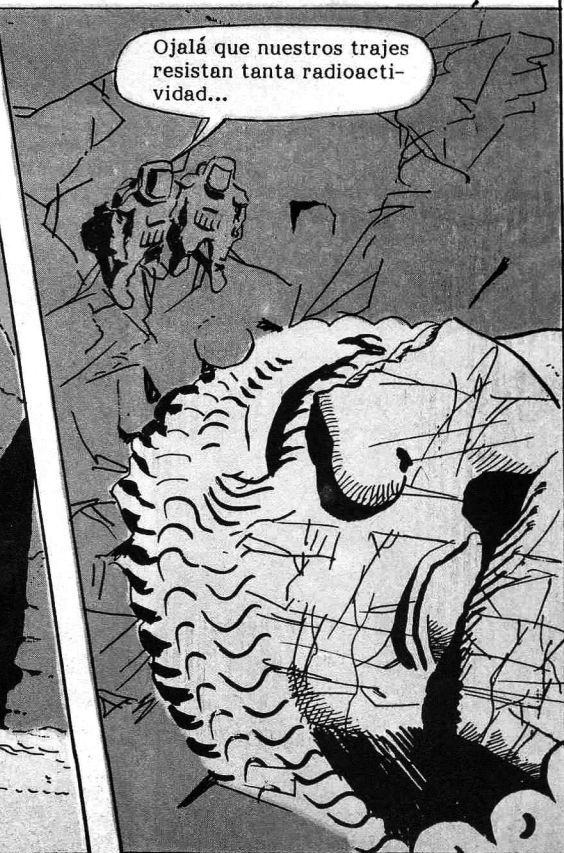


¡O el geiger se volvió loco o hay una dosis enorme de radiactividad rodeándonos!

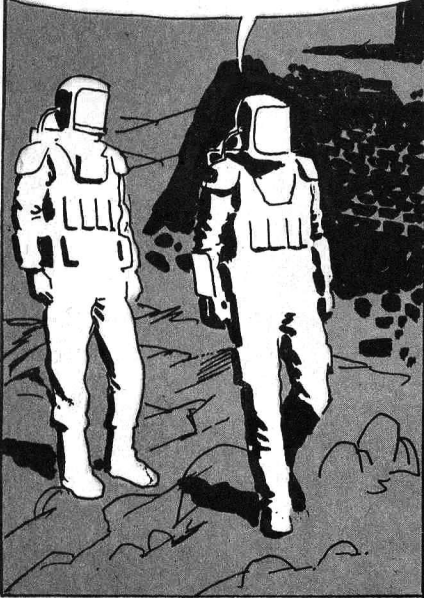


A medida que avanzamos hacia el centro de las ruinas, el clic monótono se acelera...

Ojalá que nuestros trajes resistan tanta radioactividad...



¡Por todos los dioses de todos los tiempos! ¡Esto parece...



...las ruinas de una ciudad terrestre...!

¿Estás seguro? ¿Te das cuenta de lo que dices?



Está demasiado borrada... pero es una escritura casi humana...

Mira... estos símbolos podrían ser ecuaciones...

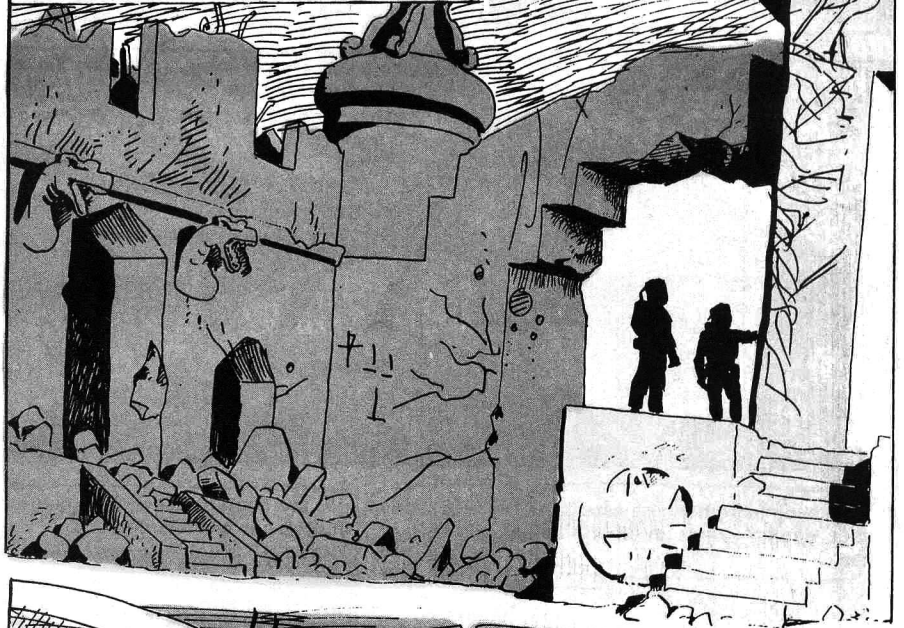


¡Coincidencia, Gilgamesh! ¡Meras coincidencias!

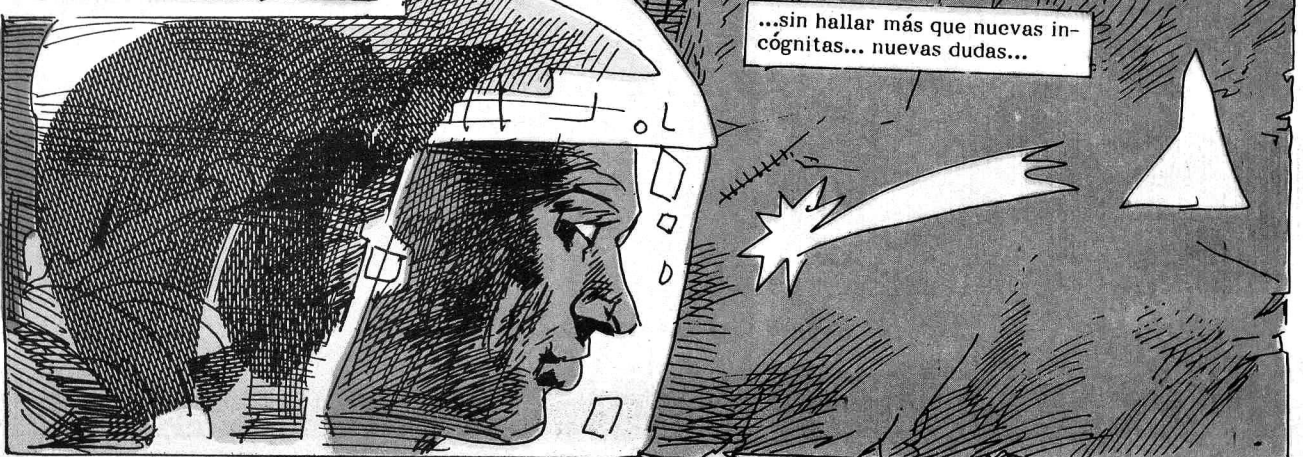
Puede ser... pero estos antiguos marcianos eran por lo menos humanoides...



Durante el resto de la jornada exploramos las ruinas, buscando lo imposible...

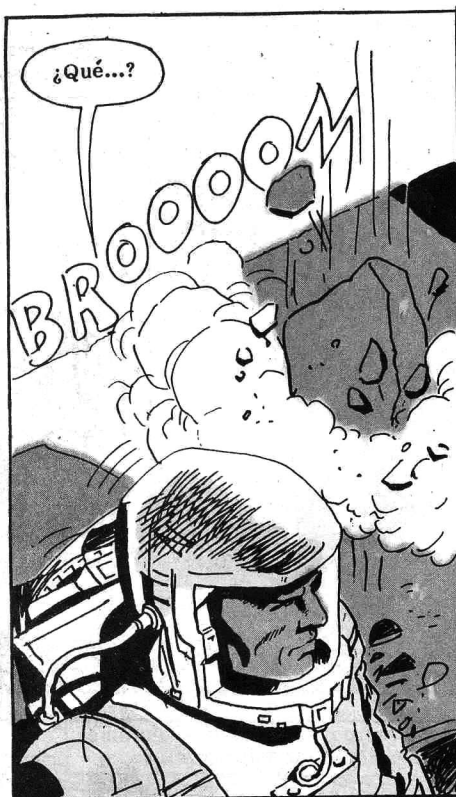


...sin hallar más que nuevas incógnitas... nuevas dudas...

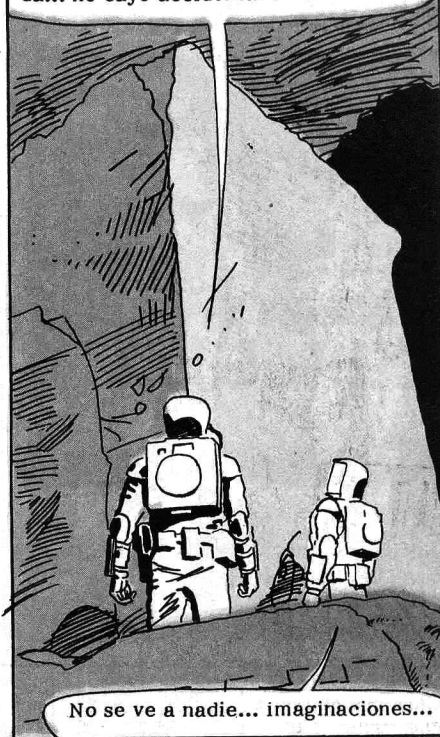




Es para enloquecer... volvamos al vehículo... esta zona fue demasiado dañada por la radioactividad...



¡Allá hay alguien! ¡Esta roca fue arrojada... no cayó accidentalmente...!



Y mucho me equivoco o esta zona fue arrasada hace tiempo ya por un diluvio de bombas atómicas...



No me equivoco si te digo que los marcianos eran hombres...



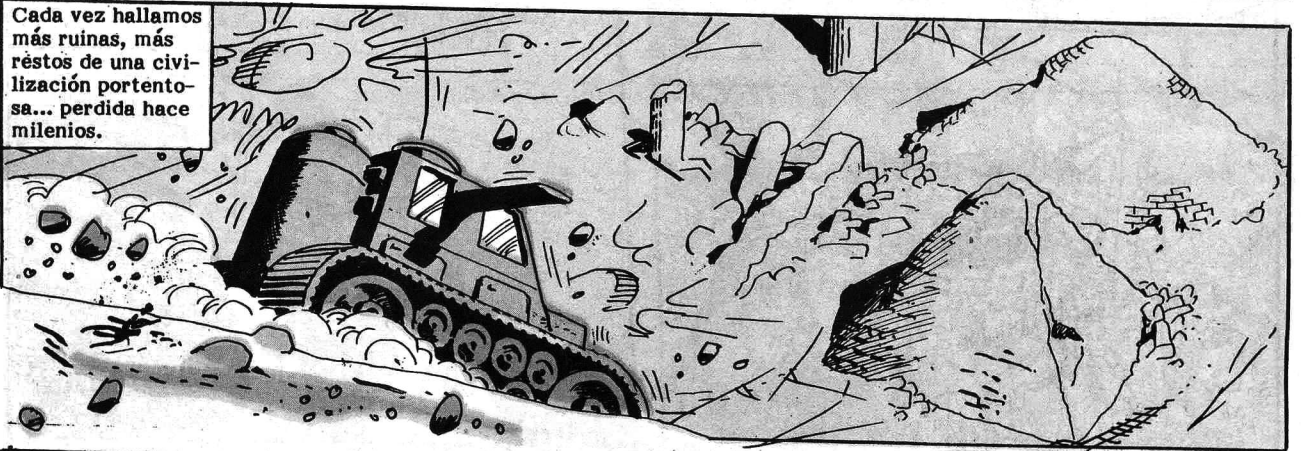
Tal vez... o no. El hombre es un ser demasiado tenaz, demasiado duro para desaparecer sin rastros...



Fobos, la mayor de las diminutas lunas marcianas, volvió a pasar raudo sobre nuestras cabezas... En el planeta rojo todo es extraño... pero al mismo tiempo vagamente familiar...

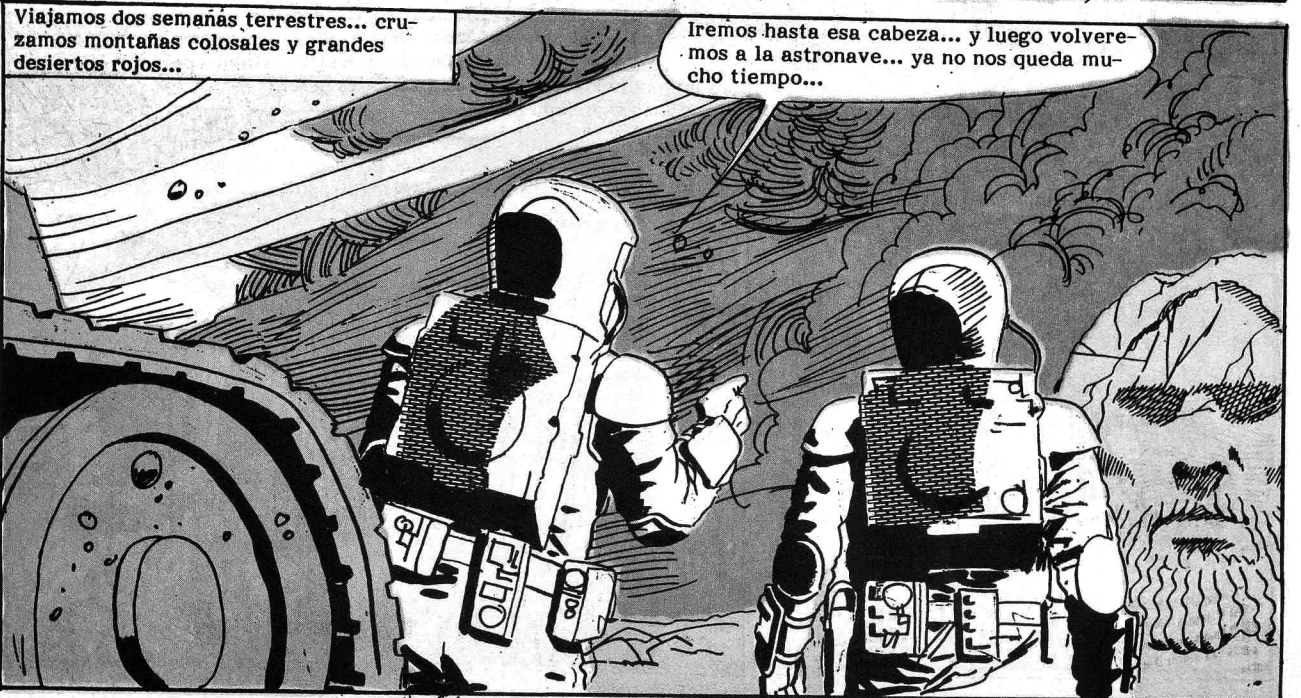


Cada vez hallamos más ruinas, más restos de una civilización portentosa... perdida hace milenios.



Viajamos dos semanas terrestres... cruzamos montañas colosales y grandes desiertos rojos...

Iremos hasta esa cabeza... y luego volveremos a la astronave... ya no nos queda mucho tiempo...





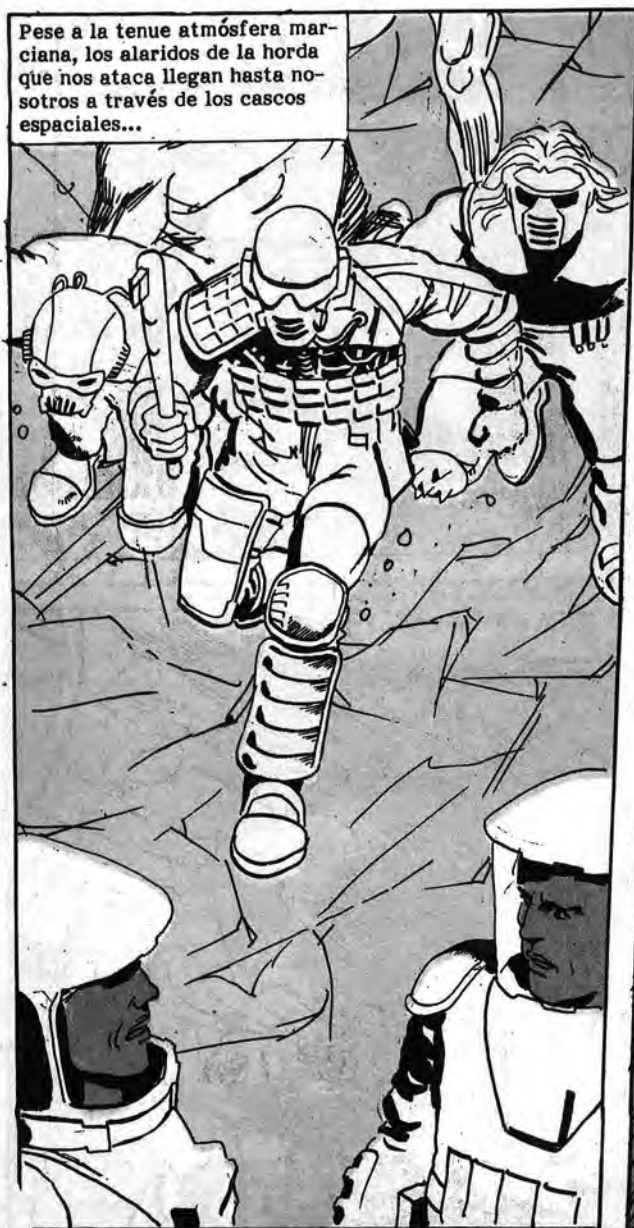
La incómoda sensación de haber estado antes... de conocer aquello, me asalta cada vez más fuerte... ¡Y ve!



¡Esta inscripción! ¡La dejaron al abandonar la ciudad... y el planeta... se trata de...



Pese a la tenue atmósfera marciana, los alaridos de la horda que nos ataca llegan hasta nosotros a través de los cascos espaciales...



¡Cuidado, Ghort! ¡Si nos estropean la aislación de los trajes, estamos perdidos...! ¡No dejes que...!



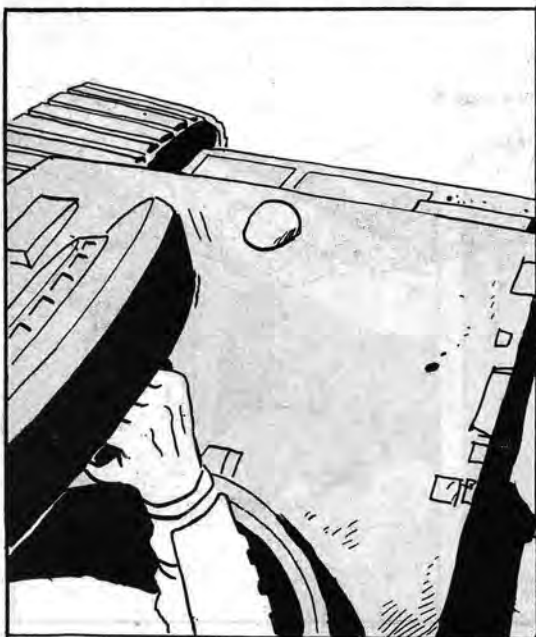
Aldanzo a escuchar el silbido del aire al escapar del casco roto...



¡Resiste! ¡Resiste que estoy contigo!



La menor fuerza de gravedad marciana me convierte en un coloso... y la furia duplica mis esfuerzos.

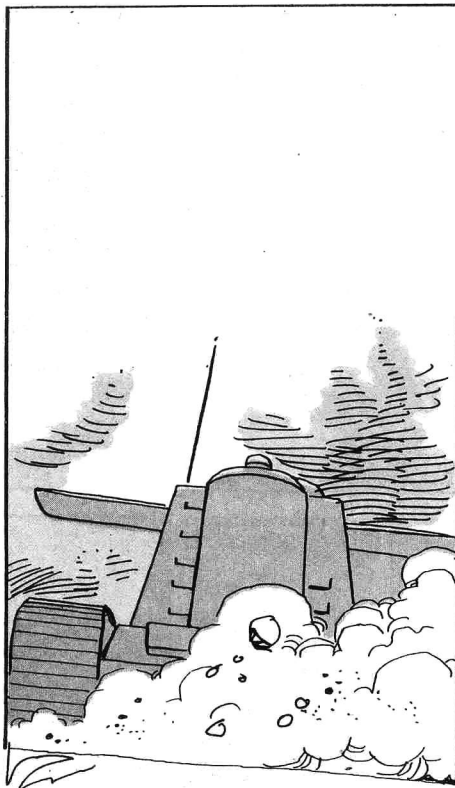


Gracias... me salvaste la vida...





¡Tonterías! ¡Me hubiera resultado  
incomodísimo quedarme solo! Des-  
cansa, que nos vamos...



Y entonces, lo veo...



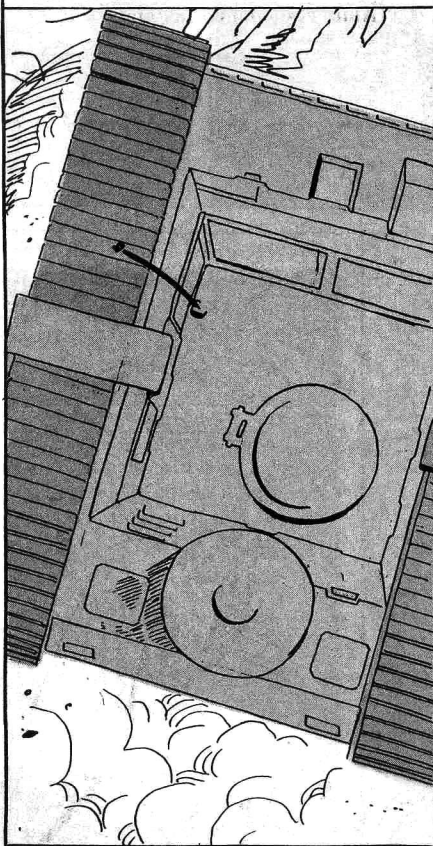
¡DIOS-DE-DIOS-DE-DIOS!

¡Por Nergal te conjuro, demonio!

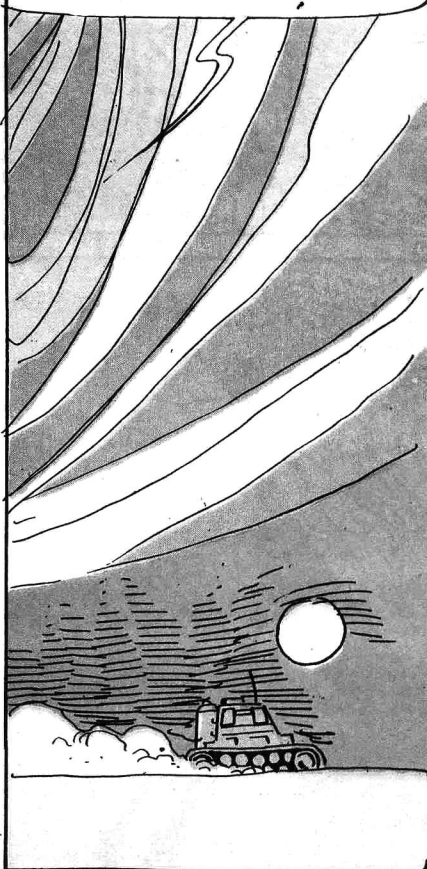


Los micrófonos traen la voz esten-  
torea... ¡y comprendo sus palabras!

Huimos como almas condenadas huyendo  
del infierno... Tal vez así haya sido real-  
mente el mundo inferior...



¡Shamash, Nergal.. Ninurta... aniquilad-  
los!



Alcanzo a oír los últimos gritos del anciano y luego todo queda atrás...

¿En qué lengua hablaba ese viejo? ¿Qué decía?

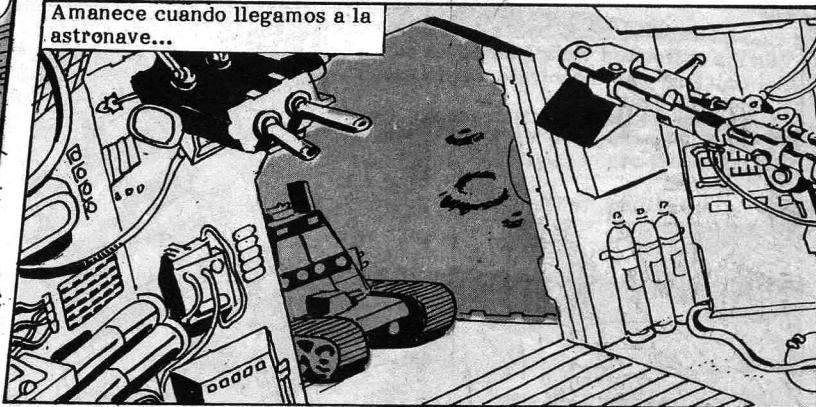


Ya no puede haber duda alguna... estos seres degenerados son descendientes de los marcianos que destruyeron su planeta en una tremenda hecatombe atómica...

Por eso pude leer la estela de piedra que hay junto a la cabeza ruinosa, Ghort... y alcancé a comprender al anciano que nos maldijo...



Amanece cuando llegamos a la astronave...



¿Te has dado cuenta, Ghort? ¿Comprendes la verdad? ¡Los marcianos hace diez mil años emigraron hacia la Tierra...





fundaron países, reinos... imperios...  
y olvidaron todo... Su origen... su pa-  
sado... su mundo original...

¿Entonces... quiere decir que...



¡Los marcianos civilizaron la Tierra y también de-  
saparecieron... porque ellos... fueron los padres  
de los sumerios... mis abuelos, Ghort! ¿Te das  
cuenta? ¡Mis remotos antepasados!

"Un día el Hombre viajará hasta los confines  
del Universo y se encontrará a sí mismo,  
volviendo a casa."

"Canciones del Viejo Marinero"  
Glosadas por el Capitán  
Marriot.  
Connecticut, 1836.



FIN

